

「解凍」抑或「堅冰」： 赫魯雪夫時期蘇聯的書報檢查制度

張建華*

在蘇聯政治和政治文化中，書報檢查制度(цензура/censorship)是獨具特色並行之有效的關鍵組成部分。該制度與蘇聯社會主義體制相始終，在不同歷史時期因國內和國際的政治和社會環境而調整變動。在赫魯雪夫(Н. С. Хрущев/N. S. Khrushchev, 1894-1971)極具個人色彩的執政時期(1953-1964)裡，蘇聯書報檢查制度發生重大調整，相較此前的史達林(И. В. Сталин/I. V. Stalin, 1878-1953)和此後的布里茲涅夫(Л. И. Брежнев/L. I. Brezhnev, 1906-1982)執政時期都體現了明顯的特點，這裡既有「解凍」後的薄春，也有「結冰」後的酷寒。

關鍵詞：蘇聯、書報檢查制度、赫魯雪夫時期、解凍

* 北京師範大學歷史學院教授。

聯絡地址：中國100048北京市海澱區西三環北路105號北京師範大學歷史學院
(No.105, Xisanhuanbei Rd., Haidian Dist., Beijing 100048, China)

一、前言：問題緣起

赫魯雪夫執政時期在短暫的 74 年蘇聯歷史(1917-1991)中佔有特殊地位。這一時期是由史達林長達 29 年(1924-1953)的個人獨裁和個人崇拜、黨內頻繁政治鬥爭、全民急劇政治動員和國際環境危機四伏的非常時期，向政治、經濟、社會和文化等各方面的「解凍」(Оттепель/Thaw)時期轉折的重要階段。

著名蘇聯問題專家斯蒂芬·科恩(Stephen F.Cohen, 1938-)認為，「赫魯雪夫執政的年代，是蘇聯進行了真正的政治和社會改革的時期。儘管這些改革充滿矛盾，而且畢竟是有限的，但在實際上，蘇聯社會生活中的每一個領域無不受到 1953 年至 1964 年這段時期變革的影響：大恐怖的結束，千百萬監押在集中營的囚犯獲釋，為限制一些最惡劣的官僚習氣和特權所採取的措施；公眾的覺醒，知識界越來越多地參與政治」¹

蘇聯是一個意識形態色彩非常濃厚的國家，自 1917 年十月革命後就力求建立一個完全不同於帝俄時代的「貴族文化」與同時期歐美「資產階級文化」的「蘇維埃文化」(Советская культура/Soviet Culture)，使得「蘇維埃文化」本身即負有為蘇維埃政權的執政提供政治合法性依據和張揚社會主義制度與共產主義理想的「歷史必然性」的雙重使命。對新聞、出版、文學、藝術和學術研究實施嚴格的書報檢查制度是蘇維埃政權一貫的和行之有效的作法。在赫魯雪夫時期的政治「解凍」的背景之下，蘇聯共產黨和蘇聯政府的文化政策，尤其是書報檢查制度發生重大調整，相較此前的史達林時期和此後的布里茲涅夫時期(1964-1982)都表現了明顯的特點，這亦是本文研究的重要緣起和目的所在。

¹ Stephen F. Cohen, *Bukharin and the bolshevik revolution: a political biography 1888-1938* (Oxford: Oxford University Press, 1980). 轉引自赫魯雪夫(H. С. Хрущев)著，述強等譯，《赫魯雪夫回憶錄》(北京：社會科學文獻出版社，2006)，卷1，頁2。

二、俄羅斯和歐美學術界關於赫魯雪夫時期蘇聯書報檢查制度的研究狀況

在蘇聯時代，無論是共產黨中央還是政府機構歷來不承認蘇聯境內存在書報檢查行為及其制度化的機構，如蘇聯時期最權威的著作《蘇聯大百科全書》(Большая советская энциклопедия/Bol'shaia sovetskaia entsklopediia/Great Soviet Encyclopedia)和《蘇聯百科辭典》(Энциклопедический словарь/Entsklopedicheskii slovar'/Encyclopedic Dictionary)中都只評述歐美國家和帝俄時代的書報檢查制度，強調，「為人民利益和鞏固發展社會主義制度，蘇聯憲法保障公民的出版自由。建立國家監督是為了防止構成國家秘密的資訊以及其他損害勞動人民利益的資訊在公開的出版物上公佈並在大眾傳媒中傳播」。²直到1986年2月，時任蘇共中央總書記的戈巴契夫(М. С. Горбачёв/M. S. Gorbachev)在接受法國《人道報》(L'Humanité)的採訪時才正式承認蘇聯存在書報檢查制度。³因此在蘇聯時期，除少數異議學者以地下出版物(самиздат/samizdat)⁴或境外出版物(тамиздат/tamizdat)⁵方式揭露和抨擊蘇聯苛嚴的書報檢查制度之外，⁶官方學術界和官方學者未見並且也不可能對此敏感問題進行研究，甚至對帝俄時代書報檢查制度的研究，在當時也可能被看作是對蘇聯現實的影射。

² *Большая советская энциклопедия* (Moscow: Гос. науч. изд-во "Большая советская энциклопедия", 1955, Второе издание), Т. 46., С. 518-519.

³ В. Р. Фирсов, *Цензура в России: история и современность: Сборник науч. трудов*, Вып. 2 (СПб.: Изд-во Российской национальной библиотеки, 2005), С.172-182.

⁴ 該詞由сам(自我)和издательство(出版)組合而成，直譯為「自我的出版」。

⁵ 該詞由там(在那裡或不知名處)和издательство(出版)組成而成，直意為「在哪裡或不知名處的出版」。

⁶ 相關專題著作尚未發現，多見於異議人士討論蘇聯政治的著述之中，例如：羅伊·麥德維傑夫(Р. А. Медведев, 1925-)，《論社會主義民主》(阿姆斯特丹，1972) *Книге о социалистической демократии* (Амстердам, 1972)，中文版譯者史正蘇，北京：商務印書館，1982年出版；《讓歷史審判：史達林主義的起源和後果》(紐約，1974) *К суду истории: генезис и последствия сталинизма* (Нью-Йорк, 1974)，中文版譯者李援朝等，長春：吉林人民出版社，1983年出版。

1991年蘇聯解體後，負責書報檢查的「出版總局」(Главлит/Glavlit)被廢撤銷，其所有的檔案轉交給「俄羅斯聯邦國家檔案館」(ГАРФ - Государственный архив Российской Федерации/GARF - The State Archive of the Russian Federation/Gosudarstvennyi arkhiv Rossiiskoi Federatsii——原「十月革命蘇聯國家政權和管理最高機關中央國家檔案館」Центральный государственный архив Октябрьской революции, высших органов государственной власти и органов государственного управления СССР/Tsentral'nyi gosudarstvennyi arkhiv Oktiabr'skoi revoliutsii, vysshikh organov gosudarstvennoi vlast' i organov gosudarstvennogo upravleniia SSSR/Central State Archive of the October Revolution, State Highest Organs & Administrative Organs of USSR)保管。「出版總局」在被撤銷之前已將大部分所謂「喪失實際意義和科學研究和歷史學價值」的近十年的珍貴檔案銷毀了，⁷但還是剩餘了大量其他時期的珍貴檔案資料。1922-1937年的檔案資料，在「出版總局」檔案庫中已經散佚無存，但在「聖彼得堡中央國立文學與藝術檔案館」(Центральный государственный архив литературы и искусства Санкт-Петербурга/Tsentral'nyi gosudarstvennyi arkhiv literatury i iskusstva/St. Petersburg Central State Archive of Literature and Art, St. Petersburg)中卻存有「出版總局」發給其列寧格勒地方局的所有指令以及地方局與總局的來往公函。在蘇共中央機關和主抓意識形態的部門(如「蘇共中央宣傳鼓動部」)的檔案庫中也發掘出了許多資料，其中有的是在當時只有高層領導人才能看到的絕密檔。

以下三部在2005年由聖彼得堡的「俄羅斯民族圖書館」(Российская национальная библиотека/Rossiiskaia natsional'naia biblioteka/The National Library of Russia)出版的文獻和論文集是關於蘇聯書報檢查制度較為重要的文獻資料來源：

第一部是俄羅斯科學院自然科學和技術史研究所聖彼得堡分所(Санкт-Петербургский филиал Института истории естествознания и техники РАН. Санкт-Петербург/Sankt-Peterburgskii filial Instituta istorii estestvoznaniia i tekhniki

⁷ Центральный государственный архив литературы и искусства в Санкт-Петербурге, Ф. 359, Оп. 2, Д. 255, Л. 45, 56.

RAN. St. Petersburg/St. Petersburg Branch of Institute of Science & Technology History, RAS. St. Petersburg)所長巴納舍夫(М. Б. Конашев/М. В. Konashev)主編的《書報檢查和資訊開放：歷史與當代——2005年3月16-18日在聖彼得堡召開的國際學術會議報告文章摘要》(Цензура и доступ к информации: история и современность: Тезисы докладов междунар. науч. конф., Санкт-Петербург, 16-18 марта 2005 г., СПб.: Изд-во Российской национальной библиотеки, 2005/Tsenzura i dostup k informatsii: istorii i sovremennost': Tezisy докладov mezhdunar. nauch. konf., St. Petersburg, Mar 16-18, 2005, SPb.: Izd-vo Rossiiskoi natsional'noi biblioteki, 2005)。

第二部是「俄羅斯圖書館協會」(Российская библиотечная ассоциация/Rossiiskaia bibliotchnaia assotsiatsiia/Russian Library Association)的學者菲爾索夫(В. Р. Фирсов/V. L. Firsov, 1952-)主編的《俄羅斯的書報檢查：歷史與當代——學術論文彙編(第一冊)》(Цензура в России: история и современность: Сборник науч. трудов, Вып. 1., СПб.: Изд-во Российской национальной библиотеки, 2005/Tsenzura v Rossii: istorii i sovremennost': Sbornik nauch. trudov, Вып. 1., SPb.: Izd-vo Rossiiskoi natsional'noi biblioteki, 2005)。

第三部是菲爾索夫主編的《俄羅斯的書報檢查：歷史與當代——學術論文彙編(第二冊)》(Цензура в России: история и современность: Сборник науч. трудов, Вып. 2., СПб.: Изд-во Российской национальной библиотеки, 2005/Tsenzura v Rossii: istorii i sovremennost': Sbornik nauch. Trudov, Вып. 2., SPb.: Izd-vo Rossiiskoi natsional'noi biblioteki, 2005)。

當代俄羅斯著名學者、蘇聯書報檢查制度史專家布留姆(А.В.Блюм/A.V.Blum, 1933-2011)及其同事通過不懈努力，從其他機關的檔案館發掘出了大量資料，填補了「出版總局」所剩檔案中的歷史空白。布留姆編著的《蘇聯的書報檢查——1917-1991年檔案彙編》(Цензура в Советском союзе. 1917-1991. Документы, М.: РОССПЭН, 2004/Tsenzura v Sovetskom soiuz: 1917-1991. Dokumenty, Moscow: ROSSPEN, 2004)，是一本非常全面的檔案資料彙編。該書的檔案資料涵蓋了蘇聯書報檢查制度的各個時期層面，而且重要檔案資料都作了非常仔細的注釋，使讀者能更清楚地了解蘇聯書報檢查

制度的歷史背景以及所涉人物事件的詳情。該書是研究蘇聯書報檢查制度不可多得的一本重要史料來源。

布留姆還著有《在「真理部」的幕後——蘇聯書報檢查秘史(1917-1929)》(За кулисами “Министерства правды”. Тайная история советской цензуры. 1917-1929, СПб.: Академический проект, 1994/Za kulisami “Ministerstva pravdy”. Tainaia istorii sovetskoi tsenzury), 是蘇聯解體後俄羅斯學者第一部關於蘇聯書報新聞檢查制度的專著。布留姆的其他主要著作還有《蘇聯書報檢查中的猶太人問題(1917-1991)》(Еврейский вопрос под советской цензурой: 1917-1991., СПб.: Петербургский еврейский университет, 1996/Evreiskii vopros pod sovetskoi tsenzuroi: 1917-1991., SPb.: Peterburgskii evreiskii universitet, 1996)、《1929-1953 年極權恐怖時代的蘇聯書報檢查》(Советская цензура в эпоху тотального террора. 1929-1953, СПб.: Академический проект, 2000/Sovetskaia tsenzura v epokhu total'nogo terrora. 1929-1953, SPb.: Akademicheskii projekt, 2000)《蘇聯書報檢查的體制與功能》(The System and Functions of Soviet Censorship, Oxford: Legenda, 2003)、《俄羅斯作家和文藝學家的被禁書籍——蘇聯書報檢查述評目錄索引》(Запрещенные книги русских писателей и литературоведов: Индекс советской цензуры с комментариями, СПб.: Санкт-Петербургский государственный университет культуры и искусств, 2003, 414 с./Zapreshchennye knigi russkikh pisatelei i literaturovedov: Indeks sovetskoi tsenzury s kommentariiami, SPb.: Sankt-Peterburgskii gosudarstvennyi universitet kul'tury i iskusstv, 2003, 414 s.)。

「俄羅斯國立文學和藝術檔案館」(Российский государственный архив литературы и искусства/Rossiiskii gosudarstvennyi arkhiv literatury i iskusstva)館長戈良耶娃(Т. М. Горяева/Т. М. Goriaeva, 1960-)在蘇聯書報檢查制度研究方面成果卓著。她著有《蘇聯的政治書報檢查(1917-1991)》(Политическая цензура в СССР 1917-1991, М.: РОССПЭН, 2002/Politicheskaja tsenzura v SSSR 1917-1991, Moscow: ROSSPEN, 2002), 該書是一本述評類型的著作, 與檔案資料彙編不同, 它更多的是作者對蘇聯書報檢查制度的分析與闡述。該書將蘇聯書報檢查制度作為一種整體的系統從多種視角(社會學、文化、意識形態等等)進行分析論述, 為讀者展現了蘇聯書報檢查制度形成、發展、極盛和衰落乃至

消亡的歷史過程及其多方面的原因、條件和影響。值得一提的是，該書第一章對俄羅斯和歐美學界對蘇聯書報檢查制度的研究狀況作了學術史的回溯，使它者能夠從中詳盡地了解有關蘇聯書報檢查制度學術著作及其概要。

克列比科夫(Н. Н. Клепиков/N.N.Клериков)的副博士學位論文〈1920-1930年間俄羅斯聯邦/蘇聯的歐洲部分北部地方的政治書報檢查機關的形成〉(Становление органов политической цензуры на Европейском Севере РСФСР/СССР в 1920-1930-е гг./Stanovlenie organov politicheskoi tsenzury na Evropeiskom Severe RSFSR/SSSR)和艾克霍里姆(К. Экхольм/К. Ekkhol'm)的副博士學位論文〈日丹諾夫統治下的芬蘭——芬蘭圖書館 1944-1946 年間的的政治書報檢查〉(Финляндия под началом Жданова: Политическая цензура в финских библиотеках в 1944-1946 годах/Finliandiia pod nachalom Zhdanova: Politicheskaiia tsenzura v finskikh bibliotekakh v 1944-1946 godakh)中對蘇聯書報檢查制度做了區域性的專題研究。⁸

直至目前為止，關於赫魯雪夫時期書報檢查制度的專著仍然罕見。現有成果主要散見於一些以整個蘇聯時期書報檢查制度整體作為研究對象，或者是涉及赫魯雪夫時期文化政策的著作中。戈良耶娃的著作中直接涉及到了赫魯雪夫時期的書報檢查制度，作者認為蘇共 20 大以後出現的新的社會政治形勢和為時不久的「解凍」並沒有體現在國家的書報檢查制度上，該制度不僅沒有因此而削弱，相反，這一時期黨和政府對其意識形態機制的大規模整頓反而使之更加堅固，因此作者在其著作中提到 1958-1968 這段時間時所使用的標題是「書報檢查制度的現代化」(Модернизация системы цензуры/Modernization of censorship system)。

莫斯科州立大學(Московский государственный областной университет/Moskovskii gosudarstvennyi oblastnoi universitet/Moscow State Regional University)教授阿克秀金(Ю. В. Аксютин/U. V. Akciutin, 1937-)的《赫魯雪夫的解凍和 1953-1964 年蘇聯社會情緒》(Хрущёвская “оттепель” и общественные настроения в СССР в 1953-1964 гг., М.: РОССПЭН, 2004/Khrushchevskaia оттеpel' i obshchestvennye nastroiia v

⁸ В. Р. Фирсов, *Цензура в России: история и современность: Сборник науч. трудов*, С. 122.

SSSR v 1953-1964, Moscow: ROSSPEN, 2004)則可以視作一部赫魯雪夫時代的編年史，該書介紹了該時期歷史的各個方面包括歷史背景、國內外政治形勢，政府前後內外政策的轉變，以及轉折時代的社會情緒，因此可以作為一份重要的背景資料。

《新世界》(Новый мир/Novyi mir/New World)雜誌是當時懷有自由思想傾向的作家和藝術家展示其思想和才華的平臺，惟其如此它也受到了書報檢查機關更多的關注。蘇聯著名文學理論家兼《新世界》雜誌主編拉克申(В. Я. Лакшин/V. J. Lakshin, 1933-1983)的回憶錄《赫魯雪夫時代的《新世界》雜誌》(“Новый мир” во времена Хрущева, М.: Кн. Палата, 1991/“Novyi mir” vo vremena Khrushcheva, Moscow: Кн. Palata, 1991)以日記的形式記述了《新世界》雜誌在赫魯雪夫時期的活動和遭遇。拉克申以親歷者的身份見證了與該雜誌相關的一些文化現象、歷史事件，這些事件幾乎涉及到當時所有最為著名的文學家、作家和藝術家。因此，該書包含了更多的詳細描述和當事者的感情色彩，可以彌補檔案和研究性專著的不足，有很大的參考價值。

西方學者從 20 世紀 40 年代開始關注蘇聯的書報檢查制度，但是其資料來源非常有限，主要是蘇聯公開的信息以及親歷者和俄國僑民的描述，由於研究資料匱乏和冷戰思維的影響，這些研究成果大多只關注書報檢查機關的政治監控職能，而且大多帶有意識形態宣傳成分。

1991 年以後，隨著冷戰的終結和蘇聯政府檔案的相繼公佈，西方學者關於蘇聯書報檢查的研究成果由於資料來源可靠，結論也相對客觀。其中比較重要的學者有普林斯頓大學教授赫爾曼·葉爾莫拉夫(Herman Ermolaev, 1924-)等人，他在 1997 年出版的《蘇聯文學中的書報檢查制度(1917-1991)》(Censorship in soviet literature 1917-1991, Lanham: Rowman & Littlefield, 1997)是一本重要的著作，其該書分為六章，內容涵蓋了從十月革命到蘇聯解體的各個時期書報檢查制度的演變。第一章「年書報檢查制度的誕生和成熟(1917-1931)」，第二章「書報檢查制度的強化(1932-1945)」，第三章「書報檢查制度的頂峰(1946-1953)」，第四章「動搖的『解凍』(1953-1954)」，第五章「再度凍結(1965-1984)」，第六章「書報檢查制度的終結(1985-1991)」。這部著作材料相對充足，論述系統詳細，同時還提供了歐美學者的獨特研究視角，

因此是一部學術價值很高的專著。

中國學術界尚未見關於赫魯雪夫時期書報檢查制度的專題著作。中國社會科學院世界歷史所研究員馬龍閃(1955-)在他的《蘇聯劇變的文化透視》⁹中對赫魯雪夫時期蘇共文化政策有所涉及，但對書報檢查制度未有論述。他在論文〈蘇聯書報檢查制度及其對黨和國家的影響〉¹⁰中把書報檢查制度作為一個發展整體來研究，敘述蘇聯書報檢查制度從產生、發展到衰亡的全過程，以及其對國家文化事業的影響，但對赫魯雪夫時期未加詳述。

三、從列寧到史達林：蘇聯書報檢查制度的初立

1917年十月革命後的第三日，蘇俄人民委員會(Совет народных комиссаров РСФСР/Sovet narodnykh komissarov RSFSR)主席列寧(В. И. Ленин/V. I. Lenin, 1870-1924)便於1917年10月27日簽署了「人民委員會出版法令」(Декрет СНК о печати/Dekret SNK o pechat')，法令宣佈：「當此重要和決定性的轉折以及之後的一段時期，臨時革命委員會被迫採取一系列措施以抵抗各種各樣的反革命出版物……眾所周知，資產階級的報刊是資產階級最強大的武器之一……只要新社會的秩序鞏固之後，便將撤銷對出版物的一切行政管理，並將按照最寬容和最進步的規章，在擔負法律責任的範圍內予以出版物的充分自由……」¹¹列寧還於1917年12月29日簽署「關於國家出版總社法令」(Декрет о государственном издательстве/Dekret o gosudarstvennom izdatel'stve)，下令成立「國家出版總社」(государственное издательство - Госиздат/gosudarstvennoe izdatel'stvo - Gosizdat)。

這些法令引起了持反蘇立場的知識份子和孟什維克等社會主義派別的不滿，著名女詩人基皮烏斯(З. Н. Гиппиус/Z. N. Gippius, 1869-1945)激烈批評「該法令禁止資產階級的報紙，其實等於禁止和廢除布爾什維克以外其他的

⁹ 馬龍閃，《蘇聯劇變的文化透視》(北京：中國社會科學出版社，2005)。

¹⁰ 馬龍閃，〈蘇聯書報檢查制度及其對黨和國家的影響〉，《俄羅斯研究》，第2期(上海，2004.04)。

¹¹ Декреты Советской власти (Moscow, 1957), T. 1., C. 24-25.

所有報紙」¹²他們煽動印刷工人罷工，蘇維埃政權立即對印刷工業實行了集中管理。而且，很快便把帝俄時代遺留下來的「書籍檢查廳」轉交剛剛成立的全俄教育人民委員部(Наркомпрос/Narkompros)管轄，這樣就賦予了它在新政權下的書報新聞檢查的職能。

1918年，外國武裝干涉和國內戰爭開始，面對險惡的戰爭環境，蘇維埃政權採取果斷措施將整個國家生活轉上戰爭軌道，蘇俄進入了「軍事共產主義」(Военный коммунизм/Military Communism)時期，在書報新聞出版方面也採用了軍事化管理：1918年1月28日成立了審判出版事務案件的軍事法庭(Военный суд/Military Court)；1918年6月底建立了隸屬於軍事人民委員部作戰部的「戰時書報檢查局」(Военная цензура/Military Censorship)；開始對出版物進行全面的出版前預審。¹³1919年後，蘇俄的書報檢查逐漸正規化，在國家出版總社之下建立了宣傳鼓動處(Агитационно-пропагандистский отдел/Agitatsionno-propagandistskii ot del, 後改名為政治部『Политотдел/Politotdel』)。宣傳鼓動處在當時是書報檢查事務的最高權力機構，所有的出版物發行都要經過它的許可，它是「出版總局」的原型。在出版總局成立之後，宣傳鼓動處的工作便只限於檢查本社(即「國家出版總社」)的出版物了。

1921年3月，在軍事共產主義政策遭到農民、工人和前線士兵的堅決反對之後，俄共(布)¹⁴決定廢止這一不得民心的政策，改行自由主義的新經濟政策，在文化政策也開始了調整和鬆動。1921年12月12日，人民委員會主席瞿魯巴(А. Д. Цюрупа/A. D. Tsiurupa, 1870-1928)和人民委員會辦公廳主任戈布諾夫(Н. П. Горбунов/N. P. Gorbunov, 1892-1938)簽署了第685號法令「關於私人出版社」(О частных издательств/О chastnykh izdatel'stv)，規定：「申請開設私人出版社須經過國家出版社或地方有關部門批准；私人出版社可以

¹² А. В. Блум, Цензура в советском союзе 1917-1991. Документы (Moscow: РОССПЭН, 2004.), С. 4-6.

¹³ 在1922年6月6日「出版總局」(Главлит)成立之前，沒有加蓋許可印章P.B.Ц. (Разрешено Военной Цензурой, 即已通過軍事書報檢查)，任何出版物均不許可刊印。

¹⁴ 隨著1918年7月4日俄羅斯蘇維埃聯邦社會主義共和國(Российская Советская Федеративная Социалистическая Республика-РСФСРРСС)建立，原「布爾什維克」(Большевики)也更名為俄羅斯共產黨(布爾什維克)，簡稱俄共(布)(РКП[Б])。

擁有或租借自己的印刷廠、辦公室、編輯部、倉庫和書店；印刷廠的建立或租借必須經過國家最高國民經濟委員會主席團、國家出版總社的批准，以及根據 1921 年勞動和國防委員會(Совет труда и обороны/Sovet truda i oborony)規定建立的印刷工人中央委員會的批准；私人出版社從國外購買紙張、圖書等印刷物品須經過「國家出版總社」的批准。私人出版社有權自行規定出版物價格，「國家出版總社」和地方機構有權優先購買所有的出版物，價格協商，但不得超過批發價；合作式出版社(кооперативное издательство/kooperativnoe izdatel'stvo)按照作者或作家、學者、藝術家聯合的合作協會形式建立；非法出版物將追究出版者的法律責任。私人出版社分為 5 類：(1)作者自辦的出版社。(2)科學聯合會的出版社。(3)各社會組織(反宗教協會、技術協會、地方誌協會和發明家協會)的出版社。(4)根據初級手工業行會原則建立的出版社。(5)由投資人獨立建立的出版社。」彼得格勒合作出版社聯合會(Союз петроградских кооперативных издательств/Soiuz petrogradskikh kooperativnykh izdatel'stv)主席維傑澤夫(Ф.И.Витязев/F.I.Vitiazev)稱它們是「真正的私人出版社」。¹⁵

允許私人註冊出版社以來，社會政治和文學批評雜誌的數量急劇上升。僅 1921 年頭 7 個月，在莫斯科和彼得格勒就分別開辦了 200 家和 99 家私人出版社。甚至率部與蘇維埃政權頑強對抗的白衛將軍鄧尼金(А. И. Деникин/A. I. Denikin, 1872-1947)所著 5 卷本的《俄國混亂簡史》(*Очерки русской смуты/Ocherki russkoi smuty*)也得以在國內公開出版。因此美國耶魯大學斯拉夫語言文學和比較文學教授卡捷琳娜·克拉克(Katerina Clark)認為，「這一時期更加接近於西方的文化生活狀態。允許私營出版公司經營；作家可以在柏林出版其著作；蘇聯解除了學者和有創見的人從海外獲取資料的禁令；西方和蘇聯影片、劇團、明星演出、學者以及作家的出訪比以往任何時候都容易得多，等等，都是上述觀點的具體體現。」¹⁶

¹⁵ Ф. И. Витязев, *Докладная записка частных издательств Ленинграда и Москвы* (Moscow: 1-я Образцовая типография, 1929), С. 1.

¹⁶ Katerina Clark, "The Quiet Revolution in Soviet Intellectual Life," *Russia in the Era of NEP* (Bloomington: Indiana University Press, 1991), 210.

由此可見，在 1922 年 6 月 6 日「出版總局」成立之前，蘇維埃政權將書報檢查職責分配於多個部門，管理混亂，而且效果不佳。在 1917-1919 年間，主要是由 1918 年 6 月底建立的隸屬於軍事人民委員部作戰部的戰時書報檢查局，實施對書報的軍事檢查。這便是「蘇聯書報檢查的政治委員專政時期」。在 1919 年，通過合併中央執行委員會的和莫斯科、彼得格勒蘇維埃的各出版局，在教育人民委員部之下建立了「俄羅斯聯邦國家出版總社」。這樣在 1919-1921 年間，又改變為主要由「國家出版總社」實施書報檢查職能。這便是「蘇聯書報檢查的『國家出版總社』專政時期」。

1922 年 6 月 6 日，所有書報檢查的職能都轉歸新成立的專門機構「圖書文獻和出版事務管理總局」（簡稱「出版總局」）(Главное управление по делам литературы и издательств-Главлит/Glavnoe upravlenie po delam literatury i izdatel'stv-Glavlit)。自此至 1991 年 11 月 22 日，「出版總局」存在近 70 年。

在「出版總局」建立之初，其地方機構並沒能同時建立起來，書報檢查仍由「國家出版總社」下設的宣傳鼓動處(政治部)主管。但同時，「全俄肅清反革命和消極怠工委員會」(ВЧК/ВЧК)(即後來的「國家政治保衛總局」(ОГПУ/ОГПУ))對書報檢查仍然擁有特權，如所有編輯部、出版社負責人、書店負責人、印刷廠長等都必須領取「國家政治保衛總局」的許可證才可執業。¹⁷許多秘密事務(可歸入寬泛的書報檢查範疇)也都屬於「國家政治保衛總局」所負職權，在中央機構之下設置了政治監督局(отдел политконтроля/otdel politkontrolia)輔助「出版總局」和「劇目檢查主管委員會」(Главный комитет по контролю за репертуаром - Главрепертком/Glavnyi komitet po kontroliu za repertuarom)¹⁸完成書報檢查，進行郵件和電報通函暗查；設立秘

¹⁷ Центральный государственный архив литературы и искусства в Санкт-Петербурге, Ф. 35, Оп. 1, Д. 24, Л. 22.

¹⁸ 「劇目檢查主管委員會」創建於 1923 年 2 月 9 日，建制在教育人民委員部之下。在 1928 年 5 月之前，隸屬於出版總局。劇目檢查主管委員會負責審查所有將要公演的話劇、音樂以及電影作品，檢查無線電廣播，編制頒佈經允許和被禁止的劇目，監督相關規程條例的施行。同時也負責與劇作家和電影團體相關的工作，組織有關劇本、戲劇和電影的討論。1928 年，劇碼檢查主管委員會成為「文藝事務總局」(Главное управление по делам художественной литературы и искусства - Главискусство)的組成部分。1933 年，再次成為獨立單位「劇目與演出檢查管理局」(Управление по контролю за зрелищами и репертуаром-ГУРК)。1953 年，成立了蘇

密政治部第四和第五分局(主管諜報資料、組織文藝和科研領域告密網和收集間諜情報)。政治監督局的工作人員負責籌備對文藝作品的評價，有權提出建議撤銷出版總局和劇目檢查主管委員會的決議。¹⁹除此之外，「國家政治保衛總局」有時可以國家機密為由違反章程和法律越過出版總局對書報檢查進行干涉而無需說明理由。²⁰

1925年9月7日，首次頒佈了《為保衛蘇聯政治——經濟利益而嚴禁傳播的包含機密的消息目錄》(Перечень сведений, составляющих тайну и не подлежащих распространению в целях охраны политико-экономических интересов СССР/Perechen' svedenii, sostavliaiushchikh tainu i ne podlezhashchikh rasprostraneniuiu v tseliakh okhraneniia politiko-ekonomicheskikh interesov SSSR)，「目錄」內容包括可能對政府產生負面影響的，如失業情況、反革命襲擊、民眾與政府部門的衝突、監獄衛生條件、關於自殺和精神病的報導、任何對蘇聯書報檢查的提及或暗示等等。此後，「目錄」定期發佈成為「出版總局」領導各檢查機構的重要方法。1927年後，「國家出版總社」獨立審查的歷史最終結束，自此所有出版社都必須在「出版總局」的特派全權代表(уполномоченные Главлита/уполномоченные Glavlita)按照出版總局的規程進行預審，所有出版物必須由特派全權代表簽署「批准刊行」(Разрешаю к выпуску в свет/Cleared for release)²¹之後方能刊印出版。

1930年5月，蘇聯人民委員會正式下令改組「出版總局」，削弱其一些職能，如「解除出版總局中央機構從政治思想和軍事、經濟觀點方面對出版物進行事前檢查的所有業務」。²²改組工作至1931年6月結束。關於出版檢查的領導和具體工作有一些變動：對出版物的事前檢查劃入國家出版總社聯合會(Объединение государственных издательств/Ob'edinenie gosudarstvennykh izdatel'stv)系統，出版總局特派全權代表由出版社負責人擔

聯文化部，便撤除了「劇目與演出檢查管理局」。

¹⁹ Центральный государственный архив литературы и искусства в Санкт-Петербурге, Ф. 35, Оп. 1, Д. 5, Л. 12.

²⁰ Центральный государственный архив литературы и искусства в Санкт-Петербурге, Ф. 31, Оп. 2, Д. 55, Л. 248-253.

²¹ Архив Российской Академии наук в Москве, Ф. 597, Оп. 6, Д. 4, Л. 16-17.

²² А. В. Блюм, *Цензура в советском союзе 1917-1991. Документы*, С. 183.

任，其下設「政治編輯」(политический редактор/politicheskii redaktor)專司政治審查。「政治編輯」必須具有絕對可靠的黨性，一般要求其黨齡不少於 5-10 年。通過這次改組，聯共(布)²³加強了對「出版總局」的監督，甚至直接參與書報檢查的管理，這是與當時以黨領政局面的形成相伴隨的。

1934 年 12 月 1 日，發生了史達林的親信、聯共(布)中央政治局(Политбюро ЦК ВКП(б)/Politburo TSK VKP(b))委員、蘇共中央書記和列寧格勒州委書記基洛夫(С. М. Киров, 1884-1934)遇刺事件，將 1928 年開始的政治大清洗運動推向高潮。1938 年，「出版總局」局長印古洛夫(С. Б. Ингулов/S. B. Ingulov, 1893-1938)被槍斃。

1938 年 8 月 3 日，原「宣傳、鼓動與出版部」(Отдел по агитации и пропаганде и печати ЦК ВКП-АППО/Otdel po agitatsii i propagande i pechati TSK VKP-APPO)經過改組成為聯共(布)主要的意識形態管理部門「宣傳與鼓動管理局」(Управление по пропаганде и агитации/Upravlenie po propagande i agitatsii)，該局第一任領導是蘇共中央政治局委員、蘇共中央書記處書記日丹諾夫(А. А. Жданов/A. A. Zhdanov, 1896-1948)。「宣傳與鼓動管理局」下設五個部：宣傳部、幹部馬列知識培訓部、出版事務部、鼓動部、文化與教育設施部。出版事務部所負職責有「對中央、地區、省、共和國的報紙與雜誌實行監察……推行黨中央關於報紙的路線問題的指示……參與報紙與雜誌幹部人員的擇選與查檢……審查主要出版社的主題計畫……決定報紙的印數……監督塔斯社和出版總局的工作」。曾擔任檢查員的索羅金(В. А. Сородин/V. A. Sorodin)後來在接受採訪時曾表示，「『出版總局』雖然建制在人民委員會之下，但實際上直屬於蘇共中央宣傳部，宣傳部監督著出版總局，對其直接下達指令。之後，在級別上出版總局還從屬於黨中央管理意識形態問題的書記處(通常設有兩個書記)……除了宣傳部，『出版總局』還部分接受中央文化部的領導。」²⁴

²³ 1925年12月，鑒於1922年蘇聯成立，在俄共(布)第19次代表大會上決定改名為「蘇聯共產黨(布爾什維克)」，簡稱「聯共(布)」(ВКП[Б])。

²⁴ Государственный архив Российской Федерации (ГАРФ, бывший Центральный государственный архив Октябрьской революции, высших органов государственной власти и органов государственного управления СССР), Ф. 9425, Оп. 2, Д. 19, Л.

1941年6月2日，聯共(布)中央下達《軍事總檢查員規章》(Устав главного военного инспектора/Ustav glavnogo voennogo inspektora)，規定，「為了加強蘇聯的軍事檢查，設立直屬蘇聯人民委員會的軍事總檢查員，所有不同類型的書報檢查都從屬於軍事總檢查員……軍事總檢查員還負責審查所有郵件……」²⁵書報檢查的施行準則、責任追究與懲罰條例愈益清晰，迫使責任人實施「自我檢查」(самоцензура/самосензура)，從而簡化了書報檢查的程式和工作。自1947年開始，開始對國內藏書進行清查，這次清查較之20-30年代更為嚴苛。這一時期還建立了「限用期刊基藏」(фонд ограниченных периодик/fond ogranichennykh periodik)，²⁶主要涉及1917-1939年的期刊，因其中含有大量在政治大清洗時期被清洗的黨和國家或者社會知名人士的著述，閱讀「限用期刊基藏」需要事先向「出版總局」和國家安全部門申請並獲得許可。在衛國戰爭期間和戰後初期，因為蘇聯已是英美等國的盟友，許多外文書籍作為贈送品進入蘇聯。在1949年，「出版總局」對獲贈外文書籍進行了檢查，清理了其中的「有害」圖書。

衛國戰爭結束後，史達林親自主持的對《星》(Звезда/Zvezda)和《列寧格勒》(Ленинград/Leningrad)雜誌的批判拉開了戰後意識形態批判的序幕，這場意識形態圍剿的對象是「全面腐朽」的資產階級文化和尋找文化藝術界的「敵人形象」。

1946年8月14日，聯共(布)中央通過《聯共(布)關於〈星〉和〈列寧格勒〉雜誌的決議》(О журналах “Звезда” и “Ленинград”/О Zhurnalakh “Zvezda” i “Leningrad”)，譴責在《星》上登載的著名諷刺作家左琴科(М. М. Зощенко/M. M. Zoshchenko, 1894-1958)的作品和在《列寧格勒》登載著名女詩人阿赫瑪托

99-136.

²⁵ Российский государственный архив социально-политической истории (РГАСПИ, бывший Центральный партийный архив Института теории и истории социализма ЦК КПСС, затем РЦХИДНИ - Российский центр хранения и изучения документов новейшей истории), Ф. 17, Оп. 125, Д. 65, Л. 126.

²⁶ Государственный архив Российской Федерации (ГАРФ, бывший Центральный государственный архив Октябрьской революции, высших органов государственной власти и органов государственного управления СССР), Ф. 9425, Оп. 2, Д. 186, Л. 10.

娃(А. А. Ахматова/А. А. Akhmatova, 1889-1966)的作品。²⁷在決議中明確宣佈，「阿赫瑪托娃是與我國人民背道而馳的、內容空洞、缺乏思想性的典型代表。她的詩歌充滿悲觀情緒和頹廢心理，表現出過時的沙龍詩歌的風格，停留在資產階級——貴族階級唯美主義和頹廢主義以及為藝術而藝術這一理論的立場上。她不願與蘇聯人民步調一致。她的作品對蘇聯青年教育事業造成危害，因而不能為蘇聯文學界所容忍」。決議中還宣佈，「左琴科一直專門寫那些空洞無物、庸俗無聊的東西，來鼓吹腐朽的、無思想內容的、低級趣味的、不問政治的東西，他妄圖使我們的青年迷失方向，毒害他們的思想。在琴科最近出版的《猴子奇遇記》(*Приключения обезьяны/Prikliucheniia bez'iany*)是對蘇聯生活方式及蘇聯公眾的下流誹謗。左琴科醜化蘇聯制度和蘇聯人，把蘇聯人說成是野蠻落後、文化低下和愚蠢之極的人」。²⁸

1946年8月15日，專程到列寧格勒作說明的蘇共中央書記日丹諾夫，在列寧格勒的黨積極分子會上報告說，「這個問題經史達林同志倡議已在中央委員會做過討論：他親自過問了這兩個雜誌的工作……並建議討論該兩個雜誌領導上的缺點，而且他親自參加了這次會議並作過指示；這些指示成為這個決定的基礎」。²⁹他批評左琴科，「慣於嘲弄蘇聯生活、蘇維埃制度、蘇聯人，用空洞娛樂和無聊幽默的假面具掩蓋這種嘲弄」「左琴科這個市儈和下流傢夥給自己所選擇的經常主題，便是發掘生活最卑劣的、瑣碎的各方面……這是一切下流市儈作家——左琴科也在內——所特有的東西」。³⁰日丹諾夫以極其苛刻但不文明的語言稱有「俄羅斯詩歌月亮」之稱的女

²⁷ Проект постановления оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах “Звезда” и “Ленинград” с правкой И.В. Сталина, 14.08.1946/Архивы: «Сталин и космополитизм», Документ №19.

²⁸ А. Н. Яковлева, *Документы ЦК РКП(б) - ВКП (б), ВЧК - ОГПУ - НКВД о культурной политике. 1917-1953* (Moscow: Российская политическая энциклопедия, 1999), С. 589.

²⁹ *Известия* (Moscow: Известие), 20 May 1988.

³⁰ 人民文學出版社編輯部編，《蘇聯文學藝術問題》(北京：人民文學出版社，1959)，頁40。

詩人阿赫瑪托娃「不知是修女還是蕩婦，更確切地說，是集淫蕩與禱告於一身的蕩婦兼修女」。³¹蘇共中央宣傳鼓動部為首的宣傳機關立即開足馬力，動用一切工具和手段來批判二人。阿赫瑪托娃與左琴科立即被蘇聯作家協會開除。

1948年2月18日聯共(布)中央政治局決議批判穆拉傑里(В. И. Мурадели, 1908-1970)創作的歌劇《偉大的友誼》(*Великая дружба/Velikaia družba*)，理由是從內容到形式都是錯誤的，歌劇蒼白沒有表現力。3月12日新上任的藝術事務委員會主席列別傑夫(П. Лебедев/P. Lebedev)便迫不及待地向日丹諾夫提議設立「榮譽法庭」(почетный суд/honourable court/pochetnyi sud)來審判一些被揪出各式錯誤的形式主義音樂家，實際上設立「榮譽法庭」的聯共(布)中央決議於18日才發佈。在衛國戰爭艱難歲月中創作出振奮人心的《列寧格勒交響曲》(*Ленинградская симфония/Leningradskaia simfoniia*)的著名作曲家肖斯塔科維奇(Д. Д. Шостакович/D. D. Shostakovich, 1906-1975)也因歌劇《偉大的友誼》受到批判與牽連。

四、赫魯雪夫時期書報檢查制度概述

1953年3月史達林去世，蘇聯歷史上所謂的「解凍」由此開始。「解凍」一詞源於蘇聯著名作家愛倫堡(И. Г. Эренбург/I. G. Ehrenburg, 1891-1967)同名中篇小說《解凍》(*Оттепель/Оттеpel'*)，暗喻個人崇拜的漫長冬季已經結束，思想解放的時代就要來臨，其作為術語最早由西方學者引入蘇聯問題研究領域，後為東西方學術界普遍接受並以詞形容赫魯雪夫執政前期(1958年前)的寬鬆和特殊的政治環境。³²

在相對寬鬆的政策環境下，蘇聯的文化事業獲得了長足發展：西班牙

³¹ Р. Д. Тименчик, *Реквием* (Moscow: МПИ, 1989), С.236-238.

³² 1957年6月29日蘇共中央特別會議通過決議，宣佈馬林科夫、卡岡諾維奇、莫洛托夫「走上反對黨的領導和派別鬥爭道路」，宣佈將其開除出蘇共中央主席團和中央委員會。至此，史達林去世後，長達五年的權力過渡期間結束，隨著赫魯雪夫作為蘇共中央第一書記、蘇聯部長會議主席和蘇聯武裝部隊最高統帥將黨、政、軍大權集於一身。

畫家畢卡索(Pablo Ruiz Picasso, 1881-1973)的畫展於 1956 年在莫斯科舉行；莫斯科青年和大學生聯歡節也於次年成功舉辦；一些關於 20 年代的回憶錄得以發表，因針砭時弊而廣受爭議的文學作品也得以公開發表，其中有些甚至還獲得了最高領導人的支持。正是因為赫魯雪夫的親自批准，日後的諾貝爾文學獎獲得者索忍尼辛(А. И. Солженицын/А. I. Solzhenitsyn, 1918-2008)描寫史達林時期集中營的小說《伊凡·傑尼索維奇的一天》(*Один день Ивана Денисовича/Odin den' Ivana Denisovicha*)1962 年在《新世界》雜誌上公開發表。

1953-1964 年間從事書報檢查工作的主要機關仍然是「出版總局」，從其檔案走向上看，參與這項工作的還有內務部(Министерство внутренних дел/Ministerstvo vnutrennikh del)、蘇共中央宣傳鼓動部(Агитационно-пропагандистский отдел КПСС/Agitatsionno-propagandistskii otdel KPSS)、³³國家安全委員會(Комитет государственной безопасности/Komitet gosudarstvennoi bezopasnosti)、文化部(Министерство культуры/Ministerstvo kul'tury)、意識形態委員會(идеологическая комиссия/ideologicheskaiia komissiiia)等部門。這些機構在不同階段與出版總局配合，共同對社會意識形態進行控制。

1953 年 3 月到 10 月，「出版總局」處於內務部管轄之下，其全稱是「出版業軍事與國家機密全權管理局」(Управление уполномоченного по охране военных и государственных тайн в печати Министерства внутренних дел СССР/Upravlenie upolnomochennogo po okhrane voennykh i gosudarstvennykh tain v pechati Ministerstvo vnutrennikh del SSSR)，原內務部副部長奧麥裏琴科(К. К. Омел'ченко/К. К. Omel'chenko)擔任局長，該機構的具體任務是防止特殊時期社會動亂的發生，這一職能的調整說明此時的該機構與內務部一同肩負維持社會穩定國家安全職能。

1953 年 10 月以後出版總局以轉而直屬蘇聯部長會議，名稱仍為「出版業軍事與國家機密全權管理局」，但是其參與國家安全的職能逐漸削弱，並且隨著 1954 年「國家安全委員會」(КГБ/КГВ)的建立，其保護國家安全的

³³ 1952年10月，在聯共(布)第19次代表大會上決定取消雙重名稱，改稱蘇聯共產黨，簡稱「蘇共」(КПСС)。

職能被完全取代。³⁴

1957 年宣傳鼓動部副部長羅曼諾夫(П. К. Романов/P. K. Romanov, 1913-1992)被任命為「出版總局」局長，目的在於加強黨的領導，之後此人主持國家書報檢查事務長達 20 年。

1958 年出版總局無論在機構上還是職能上都發生了一些新的變化。是年 2 月，制定了新的《出版總局工作條例》(устав работы Главлита/ustav raboty Glavlita)明確指出政治意識形態監控不再由「出版總局」負責，並且廢除兼職編輯——檢查員體制，改由各報刊編輯直接負責，並且為避免與地方當局的矛盾，各出版社完全從屬所在地黨和政府。³⁵同年 8 月出版總局交給中央委員會一份書面建議，要求抓緊科學技術和經濟領域的管理，此前因為「科學技術發展出版總局」也負責科技方面書報檢查，由於過於龐雜它不得不將其一部分職能交給文化部和其他一些行政機關。

文化部是這一時期變化最大的部門，1953 年 3 月，國家各部委改組，起初，把包括高等教育部、勞動資源部、電影部、藝術事務委員會、無線電情報委員會、廣播委員會和國家出版印刷總管理局在內的所有文化方面的管理機構都併入文化部，後來由於文化事業日漸複雜，專業門類日趨繁多而幾經分流，最終變成一個隻領導文化藝術事業的部門，負責對戲劇、音樂、文學、圖書館和戲劇學校進行管理。1961 年 5 月出版總局又增加了監督外國記者新聞稿這項新的職能，1963 年成為蘇聯部長會議之下國家出版委員會的一部分，其全稱隨之改為「出版業軍事與國家保密事業管理局」(Главное управление по охране военных и государственных тайн в печати (Главлит) Государственного комитета Совета Министров СССР по печати/Glavnoe upravlenie upolnomochennogo po okhrane voennykh i gosudarstvennykh tain v pechati(Glavlit) Gosudarstvennogo komiteta Soveta Ministerstrov SSSR)。

1960 年，蘇共中央主席團和蘇聯部長會議做出決議對國家安全委員會的組織結構進行一些調整，增強了其在意識形態和政治檢查方面的監督作

³⁴ Herman Ermolaev, *Censorship in soviet literature 1917-1991* (Lanham: Rowman & Littlefield, 1997), 143.

³⁵ Т. М. Горяева, *Политическая цензура в СССР 1917-1991*, С. 312.

用。國家安全委員會與蘇共中央和「出版總局」及其他相關單位聯合一起進行政治檢查，並利用其特殊技術和手段監控文學藝術領域中的個別流派和具有代表性的作家、藝術家。出版總局是國家安全委員會在文藝領域實行打擊和鎮壓措施不可或缺的助手，它總是在第一時間通知黨中央和國家安全委員會在出版業中所發現的「違規事件」或者反蘇言論，而且國家安全委員會也常就有關文學和藝術的評論問題(確定相關作品是否有意識形態誤導或反蘇傾向)發函諮詢「出版總局」。

赫魯雪夫時期書報檢查制度最顯著的變化是「意識形態委員會」的成立。1958-1962年間蘇聯意識形態方面的工作主要由這個機構負責主持。第一個意識形態委員會創建於1958年1月，是一個附屬於蘇共中央的臨時機構。其規定職責是研究國際宣傳、國際工人運動的技術問題、監督這些問題在出版物中的反映，監督蘇聯情報局、國家文化委員會的對外活動以及對外廣播節目的政治傾向，監督科學、文學、藝術領域具有政治或意識形態意義的事務，委員會還負責外派和引入專家的一系列具體工作。但是，實際上，委員會幾乎不從事理論問題和技術問題的研究工作，而是為具體問題起草和通過決議，當事務超出其職權範圍時，則由蘇共中央的書記處和主席團做出最終決定。根據當時的傳統，所有中央委員會下屬機關發佈的決議都被概括性的稱為「中央委員會決議」，因此意識形態委員會的決議也與蘇共中央的決議具有同等效力，並且一般都是「機密」或「絕密」檔。由於其自身活動特點委員會在運作方式上模仿蘇共中央主席團和書記處。該委員會的第一任主席是蘇斯洛夫(M. A. Суслов/M. A. Suslov, 1902-1982)，其成員全部為蘇共中央主席團和書記處的委員或候補委員。

1962年11月以後意識形態委員會職權範圍大為縮小，地位也大大降低，雖然增加了管理教育的職責(包括普通教育和職業教育)，但不再負責研究國際問題、運動問題和對具體機關的工作進行監督，也不能通過任何決議，而只負責討論草案和提交建議，由蘇共主席團和書記處下達決議。該委員會最終在1966年5月根據政治局決議被廢除。然而在「現代文獻保存中心」(Центра хранения современной документации - ЦХСД/Tsentra khraneniia sovremennoi dokumentatsii - TSKHSD)的檔案資源中只保存著直到1964年以前的檔案，而且

這些檔案在當時已由秘書處工作人員轉入此地保存，這種情況使人們推測，1964年赫魯雪夫下臺之後該委員會實際上可能已經停止運行，但這還需要進一步研究。

意識形態委員會地位和職能的變化的在其檔案組成上也有所反應，前期的意識形態委員會，其檔案為決議及其草案和中央委員會各部門和主管機關的書面報告的形式，1962年10月以後，委員會檔案則多為其會議或會見文學藝術界人士的速記記錄。從其1958-1962年間的檔案構成可以發現，該機構在此期間處於蘇聯書報檢查體系的核心地位，所有的相關部門包括黨的機構和政府機構，不論是宣傳鼓動部、文化部、國家安全委員會還是出版總局，他們對具體問題的處理意見都要向意識形態委員會報告，在哪裡匯總，最終由它代表蘇共中央作出最終決議。

從運作體系上看，通過以上分析可以推斷，赫魯雪夫時期的蘇聯書報新聞檢查制度已經形成了一個操控社會的三角結構——蘇共中央——國家安全委員會——「出版總局」。書報檢查中的事前檢查逐漸形成雙層模式黨中央——「出版總局」，出版總局審查完畢做出評論，然後提交給黨中央的相關部門(如蘇共中央宣傳部、文化部)，黨中央部門做出指示發給出版總局，由出版總局依照指示許可、禁止出版或要求作者對作品進行修改。雖然由於機構龐雜許可權不明而時常做出相互矛盾的決定，但是在總體上他們的目標是一致的，那就是對社會意識形態進行控制，因此雖然在解凍之初出版總局的地位有所下降，書報檢查系統看似弱化，實際上赫魯雪夫改革所摒棄的只是鎮壓手段而沒有也不可能放棄書報檢查本身，相反，還不斷調整各機關之間的關係，使這個系統更為健全。因此俄羅斯學者戈良耶娃稱之為「書報檢查制度的現代化」，這一進程一直持續到布里茲涅夫執政初期。

五、赫魯雪夫時期蘇聯書報新聞檢查制度在各領域的執行情況

(一)關於書籍出版

這一時期蘇聯政府仍在使用超文化、超經濟手段強行干預書籍出版工作，完全忽視市場和文化產業本身的發展規律，對本國作品的控制仍然主要集中在文學、藝術類作品上，而對待外國作品的態度與前一時期相比則發生較大改變，只是有時這種改變顯得很微妙，而且從根本上說態度仍然是非常謹慎的。具體分述如下：

首先在蘇聯文學方面：

1959年3月一份檔案顯示，文化部指責「國家文學藝術出版社」和一些加盟共和國的出版社一味再版此前出版的作品，而完全不出版蘇聯作家的新作品，他們認為不斷再版當時仍然健在的蘇聯作家舊作品和重複出版稿酬支付辦法不會促進蘇聯文學發展和長遠進步，不能實現作家新作品的物質價值，導致「很多在過去從事寫作並受到讀者好評的作家近些年已不再進行創作，他們不創造新的文藝作品而靠重複出版舊作品為生」遂要求對現狀進行改革。不顧市場需求強制鼓勵新作品出版這便是前述所說超經濟、超文化的證明了。一些關於20年代的回憶相繼發表可以看作是「解凍」的重要標誌，但是仍然要經過嚴格的檢查。

1960年，愛倫堡的回憶錄《人·歲月·生活》(*Люди годы жизнь/Liudi gody zhizn'*)在波蘭的《政治》(*Plityka*)週報與蘇聯《新世界》雜誌同步發表。這部回憶錄主要講述了作者的學生時代，和他在莫斯科參加布爾什維克黨組織活動以及後來受到監禁直至僑居巴黎的經歷。書中談到了愛倫堡在俄國和僑居歲月中見過的一些人，包括盧那查理斯基、托爾斯泰等以及在巴黎的一個名為「洛東達」(*Rotonde*)的咖啡館裡結識的一些法國文學藝術界知名人士。愛倫堡流露出的對巴黎的感情讓這位蘇聯駐波蘭大使感到不滿，他指責愛倫堡在書中多處提到蘇聯生活的陰暗面、是片面的、不真實的，尤其

是在對待現狀的態度上。並指出，「在回憶錄中愛倫堡明顯為他在青年時代在巴黎與那些文學家的相識感到自我滿足，但此後在很大程度上這卻成爲一個壁壘，使之沒能在新的蘇維埃俄羅斯找到自己的位置。」³⁶

1960年12月《新世界》雜誌編輯部把愛倫堡回憶錄《人·歲·月生活》的第二部送到「出版總局」進行審查，並準備在1961年雜誌的第一期上進行發表。「出版總局」由於不贊同愛倫堡對待一些不受政府歡迎的文化界人士的高度評價而責令其進行修改，如巴斯特納克和女詩人茨維塔耶娃(М. И. Цветаева/М. I. Tsvetaeva, 1892-1941)。儘管愛倫堡在談到巴斯特納克時已經表示自己並不同意他的一些觀點，並指責他的作品總是脫離生活，但還是因爲文中有「巴斯特納克是當代最偉大的抒情詩人之一」的詞句令書報檢察機關無法容忍。³⁷

1963年當《人·歲·月生活》第五部的第二部分即將由《新世界》雜誌發表時，「出版總局」的意見是，這部回憶錄涉及到1943-1944年的一些事件，不能以公開形式發表。而蘇共中央文化部的結論是「作者把過多的注意力放到了國家社會生活的消極方面和史達林個人崇拜的後果上」，根據他們的觀點似乎愛倫堡片面暗示，在個人崇拜的影響下蘇聯社會似乎在戰爭年代已經顯露出社會變質的跡象「墮落到革命前的舊社會」。但是書報檢查員認爲這部作品的最重要錯誤還在於在談及戰爭期間政府對待猶太人的態度問題時不夠謹慎。而此前，該書第一部分(於1963年1月在《新世界》雜誌上發表)出版準備階段，愛倫堡已經根據黨中央的意思對一些關於政府對猶太人態度的措辭——比如談及「猶太人反法西斯委員會」(Еврейский антифашистский комитет - ЕАК/Еvрейский antifashistskii komitet)時說很多參加者「八年之後被捕只是因爲他們是猶太人」進行修改。³⁸

《馬雅可夫斯基新材料》(Новое о Маяковском/Новое о Маiakovskom)發表

³⁶ В. Ю. Афиани, З. К. Водоньянова, Т. В. Домрачева, *Аппарат ЦК КПСС и культуры 1958-1964 Документы* (Moscow: РОССПЭН, 2005), С. 407.

³⁷ В. Ю. Афиани, З. К. Водоньянова, Т. В. Домрачева, *Аппарат ЦК КПСС и культуры 1958-1964 Документы*, С. 420.

³⁸ Т. М. Горяева, *Политическая цензура в СССР 1917-1991*, С. 321.

在多卷本《文學遺產》(*Литературное наследство/Literaturnoe nasledstvo*)第 65 卷上(1958)，其中公佈了馬雅可夫斯基的 125 封私人信件，這部作品因此遭到了嚴厲批評。³⁹意識形態委員會認為文中包含大量歪曲了蘇聯傑出詩人馬雅可夫斯基的形象材料，對馬雅可夫斯基的描述「與國外的修正主義者對馬雅可夫斯基的污蔑性謠言遙相呼應」。⁴⁰最終結局是，這一卷的《文學遺產》被禁止出版，參與籌備出版該刊物的馬雅可夫斯基紀念館工作人員被解雇。⁴¹

其次是在外國文學方面：

「出版總局」在 1954 年 12 月的一份檔案顯示，書報檢查員就是否公開發表一部愛因斯坦(*Albert Einstein, 1879-1955*)的作品選集徵求「出版總局」的指示，得到的答復是愛因斯坦的所有物理學著作都可以公開出版，以及放在圖書館的公共書架上供讀者自由閱讀和使用。但是載有愛因斯坦談世界和平問題的兩本演講選集則有限制出版並小範圍閱讀，因為其中有些價值觀念與蘇共意識形態是相悖的。

由此可以看出，與前一時期相比，在赫魯雪夫時代，在對待外國作品問題上，書報檢查有所放鬆是政策的主流，至少科學技術作品可以不加限制的發表，而在此前，連科學技術都要被分裂成社會主義的和資本主義的。

這一時期蘇聯境內出版的外國作品數量明顯增加，隨之導致的一些問題引起了政府的不滿乃至恐慌。1958 年 2 月的一份檔案證明了這一點：

在外國文學作品的選擇和批判上還存在著嚴重錯誤，這些錯誤對蘇聯人民的思想教育和文化水準的提高構成危害，在已出版的外國作品中單純追求趣味性和驚險刺激的作品佔據了過大的比重，中央尤其是加盟共和國出版社常常選擇簡單娛樂性風格，沒有嚴肅的思想藝術價值的作品出版。……

以上事實說明，在出版外國文學的實踐上，缺乏一個嚴密的原

³⁹ А. В. Блюм, *Цензура в Советском союзе 1917-1991 Документы*, С. 394.

⁴⁰ В. Ю. Афиани, З. К. Водоньянова, Т. В. Домрачева, *Аппарат ЦК КПСС и культуры 1958-1964 Документы*, С. 141.

⁴¹ А. В. Блюм, *Цензура в Советском союзе 1917-1991 Документы*, С. 394.

則體系，常常放任自流，並具有隨機性。一些出版社和蘇聯文化部的工作人員對待外國文學翻譯問題態度不夠嚴肅並因此導致了這一工作領域嚴重的意識形態錯誤。

宣傳鼓動部在大量事實基礎上可以斷言，很多出版社已經從意識形態立場墮落到商業出發點，實際上已經倒向了商業立場，廢紙充塞了圖書市場的同時蘇聯作家的好書卻沒能發表……。⁴²

1958年意識形態委員會一份檔案顯示：

蘇共中央發現，一些部門和主管機關對現行外國作品引進規則造成，代替那些對國家有價值的科技著作向外引進大量的報紙、雜誌，低級趣味的和純娛樂性的帶插圖的出版物。類似的訂書單是有害的政治思想進入國家的通道，是污蔑我國的謠言在人民中間傳播的來源，導致本該用於購買有益的科技圖書的大量外匯無意義的消耗。

很多部門、國民經濟委員會和其他一些組織正在破壞政府既定訂購外國作品的規則，代替需要的和有價值的科學技術作品，這些組織開列了大量的對其工作性質而言並非必要的社會政治方面的報紙和雜誌、低級趣味的娛樂性的插圖出版物，這個不符合這些機關部門作之專業性質的訂書單造成了外國作品中反蘇宣傳在一部分群眾中傳播。⁴³

於是蘇聯政府作出了對這些作品的出版進行種類和數量限制的決定。

而1959年6月4日蘇共中央對「外國文學出版社」作出的指示則可以看作這一時期政府對外國作品進行書報檢查的總體指導原則。成立於1946年的「外國文學出版社」在翻譯和出版外國圖書方面做了大量工作，為蘇聯人民了解國外各學科成就做出了巨大貢獻，蘇共中央在承認以上事實的基礎上指出：外國文學出版社在工作中還存在嚴重不足，在選譯外國作品

⁴² Е. С. Афанасьева, В. Ю. Афиин, Л. А. Величайская and З. К. Водопьянова, *Идеологическая комиссия 1958-1964 Документы* (Moscow: РОССПЭН, 2000), С. 33.

⁴³ Е. С. Афанасьева, В. Ю. Афиин, Л. А. Величайская and З. К. Водопьянова, *Идеологическая комиссия 1958-1964 Документы*, С. 65.

方面犯了嚴重錯誤。人民民主國家和亞非拉國家的作品非常少，出版社讓人民認識殖民地半殖民地國家人民的生活不是通過這些國家的作品而主要是通過對這些國家懷有偏見的美英法等國的作品。選擇的作品不足以引起學術界的興趣，這導致我們經常出版一些意義不大的沒有學術和實際價值的書，這些圖書只能對勞動人民的思想政治教育造成危害。⁴⁴

蘇共中央針對這些「問題」作出如下指示：

1、責成外國文學出版社社長丘維果夫(П. А. Чуви́ков/Р. А. Chuvikov)改正出版社工作中的明顯不足……在所有必要的情況下給譯著加上序言或引言概括作品內容指出其優點和不足

2、出版社要以選譯以下種類圖書作為基本任務：

(1)社會主義國家的政治、科學、生產技術和文學藝術作品、反應政治經濟文化發展、國際共產主義和工人運動的作品以及殖民地半殖民爭取民族獨立鬥爭的作品。

(2)資本主義國家共產黨、工人黨等兄弟黨派成員反映為勞動者權利和社會進步而鬥爭的作品和反應資本主義制度腐朽、揭露帝國主義陣營內部矛盾的作品。

(3)致力於反對新一輪世界大戰、解決世界和平發展問題、限制武器、促進與我國的事物交流以及兩種社會經濟體系和平共處的國外進步組織和部分社會政治活動家的作品。

(4)資產階級作者在哲學、歷史學、經濟學、外交和法律方面的作品。這類圖書的出版要限制數量並刪除其中不符合學術和實際意義的部分還要加上全面的序言和注解。⁴⁵

以上材料說明當時蘇聯政府對外國作品尤其是文學藝術類作品的審查標準非常嚴格，既要意識形態絕對可靠，又要非常實用。由此導致的結果是，當時引進蘇聯國內的外國書籍比較固定，出版數量和出版方式也受到

⁴⁴ Е. С. Афанасьева, В. Ю. Афиин, Л. А. Величайская and З. К. Водопьянова, *Идеологическая комиссия 1958-1964 Документы*, С. 173.

⁴⁵ Е. С. Афанасьева, В. Ю. Афиин, Л. А. Величайская and З. К. Водопьянова, *Идеологическая комиссия 1958-1964 Документы*, С. 173.

嚴格限制。

(二)關於電影、電視與廣播

對蘇聯政府而言電影是重要的意識形態宣傳手段，此時用來規範蘇聯電影創作的武器仍然是所謂的社會主義現實主義的指導思想。然而，片面強調電影的政治宣傳功能勢必減損這種藝術形式本該具有的娛樂功能，「寓教於樂」是兩者結合的最好途徑。然而蘇聯政府似乎並沒有認識到這一點，它只看到了這兩種功能之間的矛盾，尤其在受到外來影片衝擊的形勢下，導致其片面強調電影的政治功能，而嚴重忽視其娛樂功能。

以下文字出自 1958 年 12 月 26 日蘇共中央的一份檔案，可以看作是這一時期蘇聯電影節書報檢查的總體標準：

在我國銀幕上充斥著很多平淡無奇，內容乏味和令觀眾感到不滿的電影。蘇聯電影沒能很好地表現近幾年來反映我國沿著共產主義道路前進的事物。電影工作者經常回避當代生活中的進步現象，不去講述蘇聯人民豐富的精神世界，反映他們建功立業的精神動力，以及社會主義制度的偉大優越性。很少創作真正反映工人階級、農民、蘇聯知識份子英雄事業，反映共產黨員在為實現共產主義而鬥爭中的作品。在歷史題材的影片中沒能充分展示真正的歷史創造者——人民的作用。在反映家庭、婚姻、個人與集體的關係等問題方面，在很多電影作品中出現了與社會主義社會背道而馳的觀點，對道德放蕩的譴責力度遠遠不夠。⁴⁶

以上這段文字表示，所謂的社會主義現實主義想要的不過是社會生活的積極方面和完美無瑕的英雄人物形象，並以此塑造黨和政府在人民心目中的偉大形象、進而達到控制人民思想的目的而已。蘇共中央針對以上問題的指示證明了這一點：

1、我們認為蘇聯電影事業的主要任務是提高電影的思想藝術水

⁴⁶ E. С. Афанасьева, В. Ю. Афиин, Л. А. Величайская and З. К. Водопьянова, *Идеологическая комиссия 1958-1964 Документы*, С. 115.

準，用共產主義思想教育我國勞動人民，促進全面建設共產主義階段人民審美品位和精神面貌的形成。紀錄片和科普影片創作應致力於宣傳蘇聯國民經濟七年計畫，反應那些為共產主義事業奠定物質基礎的人民大眾的真實創造活動。

2、……我們認為必須加強兒童和青年題材影片的製作和推廣以培養青年一代對黨的事業的忠誠……⁴⁷

就在蘇聯本土電影由於種種限制而裹足不前的同時，隨著「解凍」的進程，大量外國影片被引入蘇聯。1959年9月8日蘇共中央文化部的一份檔案提到，1955年蘇聯引進外國影片63部而到1958年則增加到113部，該檔案報告了文化部接下來的電影引進計畫，計畫決定當年向國外引進電影125-130部，而1960年則要達到160部。「根據這一計畫未來一年將有120部國產片和160部進口影片被搬上銀幕。這樣，蘇聯觀眾的注意力很大程度上不可避免的要轉向那些思想和題材不符合共產主義建設任務以及蘇聯人民建設事業的作品」。針對這種情況蘇共中央的主要對策非常消極，只是責令「在最短時間內為這項重要的意識形態工作制定標準」，把對資本主義國家影片的引進限制在指定領域；建議文化部縮減外國影片的放映場次和劇場數量；責令藝術領域的中央報紙雜誌編輯部刊登外國電影的評論文章以幫助蘇聯觀眾對其進行「正確的理解和評價」。⁴⁸卻沒有積極設法鼓勵國內電影事業的發展，這便是前面所說的捨棄電影藝術價值和此項事業的發展前景，片面追求政治效果的標誌。

在電視領域，赫魯雪夫執政時期，電視在蘇聯已經得到比較廣泛的普及，並成為人們認識外界的重要視窗。1959年12月12日的一份檔案顯示，當時蘇聯已經擁有電視400萬臺左右，70多個電視中心，和足夠覆蓋7,000萬人的轉播網路。蘇共中央指示，「我們認為電視節目的主要任務是宣傳蘇共21大蘇聯政府的內外政策、共產主義建設在政治經濟社會文化生活方面

⁴⁷ Е. С. Афанасьева, В. Ю. Афиин, Л. А. Величайская and З. К. Водопьянова, *Идеологическая комиссии 1958-1964 Документы*, С. 115.

⁴⁸ Е. С. Афанасьева, В. Ю. Афиин, Л. А. Величайская and З. К. Водопьянова, *Идеологическая комиссии 1958-1964 Документы*, С. 189.

的成就。對七年計畫的完成情況及國內外重大事件的全方位報導，普及工廠組織的勞動經驗和科學技術文學藝術成就，培養蘇聯人民的愛國主義、世界主義、共產主義道德、集體主義和對勞動的熱愛」。為使電視節目充分用於政治宣傳，中央還責令引入黨政領導和各報紙、雜誌的主編以及科學、文學、藝術類活動家的定期講話節目要求定時播放黨政領導對群眾關心的問題的解答等。⁴⁹

廣播是比較傳統的政治宣傳方式，更是蘇聯政府對外進行反宣傳與資本主義陣營爭奪國際政治話語權的最重要手段。1958年底美國突然改變了他一貫的宣傳策略，《美國之音》(Voice of America)此前連續十年用俄語和蘇聯境內其他少數民族語言大範圍進行廣播，而此時俄語和其他民族語言的節目明顯減少，與此同時位於慕尼黑的美國超大頻率遠端廣播站和位於羅德斯島的流動廣播站也停止了對蘇廣播，前者此後主要用於廣播德語和部分波蘭語英語節目。大規模敵對宣傳的持續時間也相應縮短，但在某些時段增加了反蘇節目數量。這在某種程度上標誌著美國重點宣傳對象的變化，在此種情況下蘇聯政府認為他們國家的廣播對東方國家首先是阿拉伯國家的覆蓋面積不夠，對德國等西方國家的廣播只在晚間進行使得聽眾數量大為縮小，「為帝國主義宣傳創造了條件」，蘇共中央於1959年1月16日作出如下指示：

1、責成蘇聯部長會議下屬國家廣播電視辦公室在敵對廣播次數密集的時段增加廣播節目數量……建議各加盟共和國黨中央、各州委、邊疆政府在使用民族語言敵對宣傳次數密集的時段對廣播節目進行特別檢查。

責成蘇聯部長會議下屬國家對外文化交流辦公室完成如下工作：為提高蘇聯廣播機動性、擴大海外聽眾範圍，從1959年1月開始對德國、義大利、美國和其他國家進行日間廣播。

在兩周期限內向蘇共中央提供放鬆對遠東廣播的同時調整對日

⁴⁹ E. С. Афанасьева, В. Ю. Афиин, Л. А. Величайская and З. К. Водопьянова, *Идеологическая комиссия 1958-1964 Документы*, С. 205.

本、韓國和東南亞國家廣播的建議。⁵⁰

(三)關於蘇美文化和出版交流

在 1956 年召開的蘇共 20 大上，蘇共中央書記(實際上的第一書記或總書記)赫魯雪夫在報告中提出與美國等資本主義國家關係的「和平共處」(мирное сосуществование/peaceful co-existence)、「和平競賽」(мирное соревнование/peaceful competition)和「和平過渡」(мирный переход/peaceful transition)的三原則，強調調整與美國的緊密關係。他的倡議得到了美國總統艾森豪(Dwight David Eisenhower, 1890-1969)和美國政府的回應。1955 年，《紐約時報》(*The New York Times*)駐莫斯科的記者哈里森·索爾茲伯裏(Harrison E. Salisbury)建議美國政府要抓住與蘇聯進行文化交流的機會。他認為，蘇聯提出了與西方和平共處，如果美國此時能制定一個與蘇聯正式進行文化交流的計畫，蘇聯是很難拒絕的。索爾茲伯裏認為，在東西方文化交流會上，大可以打破蘇聯政府對人民的資訊壟斷，與蘇東國家的文化交流項目是贏得人心，激起鐵幕背後不滿的重要工具。⁵¹

在 1955 年 7 月 18 日的日內瓦峰會及隨後的四國外長會議上，蘇美達成了加強東西方交流的共識。1955 年 9 月 9 日，美國政府向蘇聯政府提出了恢復在蘇聯發行《美國畫報》⁵² (*Америка. Иллюстрированный журнал/American Illustrated Journal*)雜誌的建議，並希望蘇聯能在美國發行對應的英文刊物。1955 年 12 月 6 日，蘇聯政府接受了這個建議。1956 年 10 月 9 日，美蘇進行談判並達成一份交換期刊的協議，即雙方同意美國每年在蘇聯發行 50,000 冊俄文版《美國畫報》雜誌，蘇聯在美國發行同樣印刷

⁵⁰ E. С. Афанасьева, В. Ю. Афиин, Л. А. Величайская and З. К. Водопьянова, *Идеологическая комиссия 1958-1964 Документы*, С. 136.

⁵¹ J. D. Parks, *Culture, Conflict, and Coexistence: American-Soviet Cultural Relations, 1917-1958* (Jefferson, N.C.: McFarland, 1983), 143.

⁵² 《美國畫報》由美國新聞出版署於 1946 年起在蘇聯發行，1947 年起停止在蘇聯發行，1948 年停刊。

數量的英文版的《蘇聯生活》(*Soviet Life*)雜誌。⁵³

1958年10月29日，蘇聯代表團在蘇聯駐美大使亞魯賓(Г.Арубин/G.Arubin)的帶領下，在華盛頓就擴大文化交流的問題與美方進行談判。經過三個月的討價還價，1959年1月28日兩國正式簽署了《美利堅合眾國與蘇維埃社會主義共和國聯盟關於文化、技術和教育領域交流的協議》(Agreement Between the United States and Union of Soviet socialist Republics on Exchanges in the Cultural, Technical, and Educational Fields/Соглашение в Области Культуры, Техники и Образования между США и СССР)(以下簡稱「蘇美文化交流協定」)，雙方同意相互交流廣播電視節目、新聞報導和紀錄片、學者和學生、藝術家、作家、科學家和農業專家等。另外，雙方原則上同意建立從紐約到莫斯科的直航聯繫，但是具體的細節有待以後的談判決定。同時，雙方都在「原則上認為展覽是促進相互理解的一種有效方式」，並為相互參觀原子能設施作了特別的安排。除了同意在衛生健康、工業等領域相互交流出版物，雙方還同意繼續《美國畫報》和《蘇聯生活》雜誌的互惠發行。⁵⁴

1958年的「蘇美文化交流協定」對蘇美關係具有重要的意義。時任美國參議員後來成為美國總統的詹森(Lyndon Johnson, 1908-1973)稱之為「開始的開始」(Begin of the beginning)。⁵⁵蘇聯領導人深知美國在蘇美文化交流中強調人員交流的用心，赫魯雪夫在回憶錄中也表示，「美國人希望與蘇聯進行旅遊人員、科學家和學生的交流……他們的許多建議顯然意在使我們開放我們的邊界，加強來來往往的人員的流動」。⁵⁶這項協定的簽訂可以說是蘇美冷戰文化史上一個非常重要的事件，標誌著蘇美兩國政府的冷戰宣傳進入了一個新的階段。「蘇美文化交流協定」是蘇美兩國在冷戰對抗中對兩國關係有限度和有選擇的調整，它打開了冷戰時期蘇美文化領域的大門，為蘇美合法和定期地通過自己的思想、符號和文化向對方國家滲透提供了

⁵³ *Foreign Relations of the United States, 1955-57, vol. 24, the Soviet Union; Eastern Mediterranean*, 253-254.

⁵⁴ *Department of State Bulletin*, 17 February 1958, 243-247.

⁵⁵ *Time*, 10 February 1958, 19-20.

⁵⁶ Yale Richmond, *Cultural Exchange & the Cold War: Raising the Iron Curtain* (Dallas: University Park, 2003), 8.

條件。從此，蘇美之間開始公開在生活方式、政治制度、經濟組織、意識形態基礎、文化和藝術成就、科技發展以及種族、階級關係的優勢等方面展開競爭。公開和常規的對外宣傳成為了冷戰中對抗雙方竭力摧毀對方統治意志，爭取國內外輿論對自身的支持，迫使對方按自己的意願改變政策行為方式的工具。爭奪心靈和思想的鬥爭越來越成為冷戰的主戰場之一。而《蘇聯生活》和《美國畫報》就成為冷戰背景下蘇聯與美國之間的文化冷戰(cultural cold war)的重要媒介。

(四)關於作家遺產管理

文化部於 1959 年 3 月提出了關於加強蘇聯各類活動家創作遺產管理工作的動議。根據該部門描述，此時蘇聯政府對這一方面的管理十分混亂。當時法律沒有對社會各領域著名活動家的繼承人權利做出任何限制，以至於他們把這些資源當作商品進行出售並經常使之遭到損壞。與此同時還有很多機構享有保管這些材料的權利，但是非常分散。而且政府對這些材料出境未作任何限制，導致這些材料常常流到國外，被一些機構的領導者所掌控。文化部據此認為應當規範創作材料的繼承，要求著作權行使一定期限後歸國家所有，禁止這些材料在蘇聯公民之間進行交易，追究那些違法將這些材料輸往國外者的刑事責任。⁵⁷是年 4 月，該部門在另一份檔案中進一步指出，作家、藝術家的繼承人依法享有著作權並由於自己親屬的作品而獲得稿酬，其中很多人還享有國家頒發給個人的撫恤金，更有甚者他們把這些本質上屬於社會財富的創作遺產當做商業標的。為獲取藝術作品和手稿材料國家不得不按照持有人隨意開出的價格耗費大量金錢。1956-1958 年間文化部為國家博物館購入造型藝術作品共花費 349 萬盧布。一些著名作家、藝術家的繼承人正在浪費這些有價值的資源，他們把這些材料交給商人和投機分子並且終有一日會把他們賣光。⁵⁸

⁵⁷ Е. С. Афанасьева, В. Ю. Афиин, Л. А. Величайская and З. К. Водопьянова, *Идеологическая комиссия 1958-1964 Документы*, С. 157.

⁵⁸ Е. С. Афанасьева, В. Ю. Афиин, Л. А. Величайская and З. К. Водопьянова,

針對這種情況，蘇共中央意識形態委員會認為，「在立法程式上宣告這些具有社會意義的創作遺產為國家財富是必要的」，並委託蘇聯文化部、內務部對這些檔案材料進行統計並上繳國家。蘇聯最高蘇維埃主席團則進一步聲稱那些保存在其繼承人或者其他人身中的已故作家、藝術家俱有社會意義的創作材料和檔案是國家財富，應交由國家保管。⁵⁹

根據相關檔案材料可以推測，限制這些遺產在社會上隨意流通，排除由此導致的意識形態影響是導致這項辦法出臺的重要原因。像前面提到的《馬雅可夫斯基新材料》那樣，由於作家和藝術家的私人信件在公開發表之後，在社會上引起軒然大波的情況似乎時有發生，這明顯會令政府感到困擾，加以前述種種，於是出此下策。

(五) 書報新聞檢查制度下的知識份子

無孔不入的書報檢查制度限制知識份子尤其是創作知識份子的創作自由和創作熱情，所以這些人大多對它存有不滿，只是在程度上有所不同且表達方式各異而已。任何時代的知識份子都會在某種程度上形成一種共同的心理特徵，這在「解凍」時期知識份子在對待書報檢查制度的態度上也有所表現，其中作家格羅斯曼(В.С.Гроссман/V.S.Grossman, 1905-1964)1962年寫給赫魯雪夫的信比較有代表性。

親愛的尼基塔·謝爾蓋耶維奇：

1960年10月，我把小說《生活與命運》(*Жизнь и судьба/Zhizn' i sud'ba*)送到《旗幟》(*Знамя/Znamiia*)雜誌的編輯部，大約就在這個時候《新世界》雜誌的主編特瓦爾多夫斯基(А. Т. Твардовский/A. T. Tvardovskii, 1910-1971)知道了這部作品。1961年2月中旬，國家安全委員會工作人員搜查了我的住所，並沒收了這部小說的樣品和手稿，同時也沒收了它在《新世界》雜誌和《旗幟》雜誌的編輯部的

Идеологическая комиссия 1958-1964 Документы, С. 165.

⁵⁹ Е. С. Афанасьева, В. Ю. Афиин, Л. А. Величайская and З. К. Водопьянова, *Идеологическая комиссия 1958-1964 Документы*, С. 169.

手稿，然後不再把我當做一個有幾十年寫作經歷的作家看待……。

您在 22 大上報告以新的力度指出了史達林時代的全部錯誤，更使我堅定了這樣的認識——《生活與命運》跟您所講述的那個時代的真實情況不相矛盾，真理應該是今天的財富而不應被推遲到二百五十年以後。把作品從我的手中奪走是可怕的。我對這部作品的珍視就像父親對他們的親生子女，把作品從我手中奪走猶如從父親手中奪走他的孩子……。

我請求您把我的書還給我，我請求就我的作品和編輯交談和辯論而不是國家安全委員會成員。⁶⁰

這段文字反映了兩個基本問題：第一是赫魯雪夫時期知識份子遭遇，此時的蘇聯知識份子仍然有可能遭受迫害，甚至是來自國家安全機關的迫害，他們的創作活動仍然是不自由的。第二是他們之中大多數人的心理特徵，作者並不反對蘇聯政府本身，受到「解凍」的鼓舞，他很看好蘇聯社會民主自由的發展前景，遇到困難的時候給國家最高領導人寫信尋求幫助也說明了他對赫魯雪夫本人的信任。反映了解凍時期知識份子的創作熱情以及當這種熱情由於書報檢查機關的打壓而遭受挫折的時候他們心中的痛苦、困惑和憤懣。

《新世界》雜誌主編特瓦爾多夫斯基曾對這項制度表示強烈的憤怒，對此，時任該雜誌編輯的拉克申在他的日記中回憶：

從早晨開始特瓦爾多夫斯基就非常憤怒的談論著書報檢查，並表示他要為此同赫魯雪夫會面勸說他廢除對藝術作品的書報新聞檢查制度……。

平靜片刻之後，他微笑著說起戰爭時期一個軍事報紙的書報檢查員對他的評價「我根本沒有閱讀」，特瓦爾多夫斯基是個守規矩的人，他不會做出出格的事，而現在作為新世界雜誌的主編他卻那麼受到信任。⁶¹

這段文字的最後一段準確地表現出了蘇聯知識份子由於感到自己不被

⁶⁰ Т. М. Горяева, *Политическая цензура в СССР 1917-1991*, С. 231-234.

⁶¹ В. Я. Лакшин, *“Новый мир” во времена Хрущева* (Moscow: Кн. палата, 1991), С. 68.

信任而產生的痛苦和悲涼心境，造成這種心境的原因其實正在於他對當局的信任和認同。事後在與赫魯雪夫的一次會面過程中，特瓦爾多夫斯基確實提到了他對書報檢查制度的上述看法。他說如果中央相信他的雜誌，在他之上設置水準不高的書報檢查員是不符合常理的，並以《伊凡·丹尼索維奇》曾被書報檢察機關否定一事來證明這一點，他表示如果作為編輯不被信任，可以撤他的職。⁶²特瓦爾多夫斯基並不是一個激進的人，巴斯特納克的《齊瓦哥醫生》(Доктор Живаго/Doctor Zhivago)就是經他的手被駁回的，愛倫堡的回憶錄中談到作者跟史達林的唯一一次電話交談的時候作為背景描述了一個狗叫的細節也曾令他感到不滿，所以他反對的也只是書報檢查本身而已。

從態度強硬的程度看這些知識份子大致上可以分為兩部分，一部分比較溫和，他們不滿，但最終一定會選擇妥協，只是這種妥協有時是有底線的。而另一部分則比較強硬，即使作品最終不能發表，在一些問題上也毫不讓步。前一部分以老作家愛倫堡為代表，有人對愛倫堡寫小說打過一個比方。

他說，「有個關於年輕母親的故事：他太愛自己的孩子，想儘快見到他，沒等到 9 個月，6 個月便生下來了。愛倫堡寫小說類似這位年輕母親的孩子」。這句話本來是針對愛倫堡作品的藝術性，但是希望作品儘快發表的想法同樣也導致他對書報檢查的態度比較溫和，以至於很多作品的寫作比較隱晦，讓後人很難讀懂。即使這樣，他也不是總能受到當局的歡迎。

1963 年 6 月 8 日，赫魯雪夫在與文藝界人士見面會上對愛倫堡點名嚴厲批評。指責他沒有親身參加社會主義革命，「很明顯在以局外人的立場看待問題，如果說愛倫堡同志以那樣的立場來評論我們的革命和接下來整個的社會主義建設階段，真相就不會扭曲」，他還批評了愛倫堡關於意識形態和平共處、左派藝術等問題的態度，指責他「把保護這種藝術當成自己的任務，我不禁要問，針對誰呢？很明顯是我們馬列主義的批評家，為什麼這麼做？很明顯是為了捍衛這些或與之類似的現象在我們當代藝術中存在的可能性，這意味著承認社會主義現實主義與形式主義的並存。愛倫堡同

⁶² В. Я. Лакшин, "Новый мир" во времена Хрущева, С. 77.

志犯了嚴重的意識形態錯誤，我們有義務使他明確這一點。」⁶³

另一部分中比較有代表性的包括前面提到的格羅斯曼、巴斯特納克和索忍尼辛。索忍尼辛在 1967 年寫給蘇聯作家協會的一封信中分析書報新聞檢查制度的不合理性，言辭激烈的要求徹底廢除書報新聞檢查制度。他的這種態度其實在第一部作品發表之前已經有所流露。在小說《伊凡·丹尼索維奇的一天》籌備發表的過程中，索忍尼辛在與《新世界》雜誌編輯部的一次談話中說道：

這是最重要的，那些在集中營中沒有變得麻木、喪失感覺的人死了，我就是要拯救這些人。我現在都不敢看那些照片，我那時看上去比現在老十五歲，動作緩慢、頭腦遲鈍，所以需要拯救……。⁶⁴

拉克申對這次會面的描述：

在他得知編輯用紅筆劃線的部分將會被刪除或修改的時候，他詳細用筆記錄了所有的意見和建議並把它們分為三部分，第一部分他可以同意甚至認為這是有益的；第二部分他會考慮，接受對他說來很困難；第三部分他表示不可能同意，如果那樣他情願不發表。⁶⁵

巴斯特納克事件是赫魯雪夫時期由於書報新聞檢查制度引起的一場風波。巴斯特納克在小說《齊瓦哥醫生》遭到《新世界》雜誌拒絕和譴責之後，於 1956 年 6 月把手稿交給了義大利出版商。是年 11 月小說以義大利文在米蘭出版，接著又出版了法文本和英文本。

1958 年，有兩位蘇聯作家同時獲得諾貝爾獎提名，一個是巴斯特納克，另一個是肖霍洛夫(M. A. Шолохов/M. A. Sholokhov, 1905-1984)。蘇聯作家協會特派人為此事赴瑞典與當地一些作家會談，意圖在於使更多的人支持肖霍洛夫。就在他回國之後向蘇共中央書面彙報瑞典之行當日，蘇聯政府給蘇聯駐瑞典發去一封電報，主要內容是表示他們聽說一些團體意圖推薦巴斯特納克獲得諾貝爾獎。所以希望通過那些親蘇的文化活動家告知瑞典輿論界，蘇聯對把諾貝爾獎授予肖霍洛夫評價很高，並且指出肯定肖霍洛夫作

⁶³ В. Я. Лакшин, “Новый мир” во времена Хрущева, С. 108.

⁶⁴ В. Я. Лакшин, “Новый мир” во времена Хрущева, С. 67.

⁶⁵ В. Я. Лакшин, “Новый мир” во времена Хрущева, С. 67.

為一個傑出的作家社會活動家的活動的意義。同時明確表示將諾貝爾獎授予巴斯特納克將被視作為對蘇聯社會不友好的行為。⁶⁶

然而，瑞典皇家科學院於 1958 年 10 月 3 日宣佈把當年諾貝爾文學獎授予巴斯特納克。這一事件很快起了蘇聯對巴斯特納克的討伐和批判，一些領導人和《真理報》(*Правда/Pravda*)要求把巴斯特納克驅逐出國。巴斯特納克曾試圖向赫魯雪夫求助，表示自己並沒有意識到這部作品存在他們所指責的問題，並且於 12 月 29 日宣佈拒絕接收諾貝爾獎金並寫信給《真理報》表示了對祖國的深厚感情，請求不要將其驅逐。

英國著名思想家伯林(Isaiah Berlin, 1909-1997)曾於 1956 年訪問蘇聯，從他的直覺和觀感中也可以體察出赫魯雪夫執政前期在文化政策上的「鬆」與「緊」。對於蘇聯 50 年代中後期的「解凍」，伯林有著他自己的理解和看法。他首先承認「解凍」思潮的確使蘇聯社會政治生活發生了一些變化，給蘇聯的文藝發展帶來了一絲新的生機。但是，在伯林看來，這種變化並非本質上的，而只是表面上的變化而已，是政治統治方式上的一種暫時性的策略。⁶⁷他在 1956 年訪蘇聯期間，在與一些作家和藝術家的談話中感受到了這一點。伯林訪問了蘇聯科學院「普希金之家」(дом А. С. Пушкина/dom A. C. Pushkina)主任阿列克謝耶夫(А. Алексеев/A. Alekseev)。伯林記載，「阿列克謝耶夫教授說，一切要比史達林時期好多了，他希望史達林時代永遠地結束了。然而，文學研究仍然受到壓制，因為政府很明顯偏好於自然科學，特別是物理，但這同 1940-1953 年相比較，已經是天堂了。……我問道，他是否認為詩人巴斯特納克和阿赫瑪托娃的名譽可以得到恢復；他凝視了一會，看著另外一張桌子，說他不知道。氣氛變得有點冷，不久我就離開了」。⁶⁸

伯林曾與巴斯特納克見過幾次面，巴斯特納克將剛剛完成的《齊瓦哥醫生》交給伯林閱讀，並告知他已經把這本書交給了一家義大利的出版社。

⁶⁶ Е. С. Афанасьева, В. Ю. Афиин, Л. А. Величайская and З. К. Водопьянова, *Идеологическая комиссия 1958-1964 Документы*, С. 49.

⁶⁷ 伊格納季耶夫著，羅妍莉譯，《伯林傳》(南京：譯林出版社，2001)，頁 296。

⁶⁸ Isaiah Berlin, *The Soviet Mind: Russian Culture under Communism*, ed., Henry Hardy, (Washington, D.C.: Brookings Institution Press, 2003), 120.

巴斯特納克的妻子懇請伯林勸誡巴斯特納克不要在國外出版此書。巴斯特納克告訴伯林說，他完全理解伯林的勸說和家人的擔憂，但是他清楚自己在做什麼。隨後，隨著《齊瓦哥醫生》在國外出版，巴斯特納克終於 1958 年 10 月被開除出蘇聯作家協會。

1956 年訪蘇結束後，伯林完成了《俄國文化的沉默》(*The Silence in Russian Culture*)和《蘇聯知識份子》(*The Soviet Intelligentsia*)的撰寫，亨利·哈代(Henry Hardy, 1949-)將《俄國文化的沉默》易名為《在蘇聯的四個星期》(*our Weeks in the Soviet Union*)，連同《蘇聯知識份子》易名為《蘇俄文化》(*Soviet Russian Culture*)收錄在《蘇聯的思想：共產主義時代的俄國文化》(*The Soviet Mind: Russian Culture under Communism*)中。

六、對赫魯雪夫時期書報新聞檢查制度的評價

(一)赫魯雪夫時期書報新聞檢查制度的特點及成因

首先在制度層面，前面多次提到赫魯雪夫時期書報檢查制度的特點是從「出版總局」到黨中央再到「出版總局」的雙重管理模式，但這只是形式上的特點，至於實質上的特點，在這篇論文即將接近尾聲的時候，我甚至不禁在想，此時書報檢查是否確實是作為一種制度存在的，從檔案來源上可以看出，這個時期參與書報檢查的不僅是主管文化或政治意識形態控制的機關，有時一個命令需要財政部、國民經濟計劃部以及其他一些機關協同完成，幾乎所有的機關都或多或少的參與了這項活動，甚至包括蘇聯的駐外使館。如果能把這稱之為制度的話，這個制度體系未免過於龐大，而且這個龐大的體系沒有一個固定的運作規則，導致很多事件的發生很容易受到一些制度外因素影響，並因此具有隨機性。赫魯雪夫在回憶錄裡面說造成《伊凡·丹尼索維奇的一天》和《齊瓦哥醫生》不同命運的原因在於，他親自閱讀了前者，而沒有讀後者。他在同特瓦爾多夫斯基的一次談話中說道，「這《伊凡·丹尼索維奇的一天》是一部生氣勃勃的作品，我甚至可以進一步說——這是黨的作品。如果其寫作上少一點天才的話，這可

能是錯誤的，但是像現在這樣的形式，他是有益的」。⁶⁹由最高領導人決定文化界一件如此具體的事物，而且他的好惡可以改變主管部門已經做出的決定這恐怕不是一個事物已經制度化的表現，就算可以稱之為制度，這種制度也是不成熟的。

又如，赫魯雪夫在一次座談會上點名嚴厲斥責了愛倫堡之後又在與其進行的一次單獨會面上稱這都是「誤會」，他宣佈愛倫堡有權利發表一切，愛倫堡就是自己的書報檢查員，而不需要別人的干涉。⁷⁰在當時這樣的情況也許並不罕見，此前特瓦爾多夫斯基關於這種情況的評價是「領導人關於文學作品這樣或者那樣的意見常常取決於偶然因素，甚至取決於消化不良」。⁷¹綜上所述，我認為這一時期蘇聯書報檢查制度的總體特點是，體系龐大、複雜混亂和決策程式的無規則性，而這正體現了所有轉折時期必然會有的時代特徵。

其次，與前一時期相比此時的書報新聞檢查制度的特點，可以概括為「乍暖還寒」，即書報檢查制度也打上了時代的烙印，在赫魯雪夫執政前期確實放寬了，但是，由於各種原因它又不可能從根本上放寬。可以從主客觀兩個方面對這些原因進行分析：主觀方面，主要是赫魯雪夫的個人因素，對於蘇聯這樣一個權力高度集中的國家，領導人的氣質偏好等對國家各項政策的影響都至關重要。赫魯雪夫出身工人家庭，年輕時也做過礦工，他很早參加革命、受教育水準不高、個性固執，作風粗暴，這都導致他不可能完全具備一個改革者的素質。

1950-1960 年代在蘇聯國內對抽象主義、自然主義等現代派藝術的批評和討論較多，一個重要原因就是赫魯雪夫個人對該藝術流派的不認可。赫魯雪夫不喜歡抽象派作品，原因就是他「看不懂」。⁷²在 1962 年一次與文藝界知識份子見面會上這位改革者表現得近乎歇斯底里，他先是用惡毒的語言羞辱了抽象派畫家涅伊茲韋斯特內(Неизвестный/Neizvestny)，然後說道，

⁶⁹ В. Я. Лакшин, "Новый мир" во времена Хрущева, С. 127.

⁷⁰ В. Я. Лакшин, "Новый мир" во времена Хрущева, С. 215-216.

⁷¹ В. Я. Лакшин, "Новый мир" во времена Хрущева, С. 77.

⁷² 赫魯雪夫著，述攷譯，《赫魯雪夫回憶錄》，頁1510。

「情況常常是這樣，一位上校和一位將軍爭論起來，上校說的全對，將軍聽啊聽無言以對，可他感到不耐煩了於是站起來說向右轉，開步走！上校只得轉身離去，就是這樣，同樣，你們就是上校，而我呢，對不起，是將軍」。⁷³這就是赫魯雪夫對待文化問題的態度，對自己不理解的事物就不尊重，對那些無法通過論戰使之屈服的人就使用權力進行打壓，在文化問題上，就像赫魯雪夫自己承認的那樣，他是個史達林主義者。

另外，赫魯雪夫在逐步向上爬升的過程中自身也不可避免的繼承了權利的本質屬性，這使他不願意也不能夠徹底改變史達林在 30 年代建立起的這套制度體系，這是包括他本人在內的所有當權者權力賴以存在的基礎。

第三，蘇聯政府高層內部權力鬥爭的影響也不可忽視。史達林去世後，改革舊體制是赫魯雪夫和蘇共中央其他領導人都認識到了的，但是要改革到什麼程度卻沒有形成一致意見。赫魯雪夫很有膽略也喜歡以改革者的身份自居，但當時的黨內政治鬥爭卻對他形成掣肘。時任《新世界》雜誌主編的特瓦爾多夫斯基也曾經說過，赫魯雪夫給他留下很好的印象，他並不想深入干涉文學事業，只是「似乎，他為沒有自己的盧那查理斯基而感到懊惱」。⁷⁴赫魯雪夫要撈取更多政治資本的需要，政治鬥爭由此展開，最終馬林科夫(Г. М. Маленков/G. M. Malenkov, 1902-1988)、莫洛托夫(В. М. Молотов/V. M. Molotov, 1890-1986)和卡岡諾維奇(Л. М. Каганович/L. M. Kaganovich, 1893-1991)等人和他們的支持者在 1957 年中央六月全會上被打成「反黨集團」並開除出黨，在接下來的蘇共 22 大上，為了跟所謂的「反黨集團」鬥爭到底，當然也是為了鞏固以自己為首的蘇共領導集團的地位，赫魯雪夫再次提出了清除史達林個人崇拜及其後果的問題。此次會議沒有像它預定的那樣重點討論新黨綱的問題，而是集中火力批判史達林的個人崇拜和「反黨集團」，並最終決定把史達林的遺體移出列寧墓，全國範圍內由此興起了清除個人崇拜遺跡的浪潮。這種情況令當時的很多知識份子受到鼓舞，遺憾的是，他們並不知道，權力鬥爭早已扭曲了赫魯雪夫批判史達林個人崇拜的初衷。這次運動的聲勢不論如何浩大，都已不再是真理的勝利，而只

⁷³ А. В. Блюм, *Цензура в Советском союзе 1917-1991 Документы*, С. 405.

⁷⁴ В. Я. Лакшин, *“Новый мир” во времена Хрущева*, С. 77.

是赫魯雪夫個人在政治上的勝利而已。對於已經站在權力巔峰的赫魯雪夫而言，沒有什麼比維護自己的政治地位更為重要，所以有些敏感問題——比如關於十月革命、國內戰爭、以及衛國戰爭中的一些在「解凍」初年被提出過的問題——堅決不能碰觸，書報新聞檢查制度再度收緊。

20世紀50、60年代蘇聯最令世人震驚的兩部文學作品《齊瓦哥醫生》和《伊凡·丹尼索維奇的一天》一死一生的不同結局也許具有一定偶然性，但是從政治鬥爭角度看這又是必然的：前者關於十月革命和此後國內戰爭時期社會狀況的描述觸及了蘇聯政府統治的根本，後者描寫史達林時期勞改集中營既符合時代要求又符合赫魯雪夫與其對手進行權力鬥爭的需要。

(二) 書報新聞檢查制度的影響

美國社會學家劉易斯·科塞(Lewis Coser, 1913-2003)在談到書報檢查制度時有過一段非常經典的論述，「審查者在作家和讀者之間設置障礙，以此禁止作家在讀者中的影響，這一事實使它成為知識生活中一個重要的但往往被忽視的決定性力量。審查者試圖在讀者和具有潛在危險的作家之間建起一道防護牆。當然，在很多情況下，預想堅固的牆垣不過是一層多孔的隔板。然而審查制度確實在一定程度上防止了思想的自然流動。因此，在任何地方審查制度都是自由精神生活的障礙」。⁷⁵確實，它扼殺了蘇聯知識份子的創作自由和知識份子的創作熱情進而影響了蘇聯文化產業的長遠發展，但另一方面就如同法國大革命前的書報新聞檢查制度使那些違禁的書籍限制在富有的人群之中一樣，蘇聯的書報檢查制度致使那些違禁的思想被限制在那些知識份子上層當中，他們可能以一本刊物的編輯部，其中某個人的住所，或其他一些形式為中心傳播著這些作品和思想，這實際上有助於他們更加團結一致，成為一股強大的力量。

其次就該時期的書報新聞檢查制度而言，赫魯雪夫的「解凍」給知識份子帶來了希望，20世紀80年代末，很多從那一時期走過來的知識份子在評價赫魯雪夫時都稱他曾是自己的希望。就像前面格羅斯曼所說的那

⁷⁵ 劉易斯·科塞著，郭方等譯，《理念人》(北京：中央編譯出版社，2001)，頁90。

樣，一些作品在史達林時代根本沒有發表的希望，在這種情況下蘇聯知識界理所當然呈現出萬馬齊喑的景象，他們不敢想、也沒想過要表達任何不同意見，但赫魯雪夫時代不同了，「解凍」之後書報新聞檢查制度重新收緊勢必會扼殺知識份子心中已經開始萌芽的希望，我想這在某種程度上會在他們中間培養出某種絕望的情緒，其表現是此後在蘇聯日益繁榮的「地下出版物」其實正是發端此時。

徵引書目

Bibliography

(一) 檔案

- Архив Российской Академии наук в Москве, Ф. 597, Оп. 6, Д. 4, Л. 16-17./Arkhir Rossiiskoi Akademii nauk v Moskve, F.597, Op.6, D.4, L.16-17./Archives of Russian Academy of Sciences in Moscow, F.597, Op.6, D.4, L.16-17.
- Афанасьева, Е. С. В. Ю. Афиан, Л. А. Величайская and З.К. Водопьянова, *Идеологическая комиссия 1958-1964 Документ*, Moscow: РОССПЭН, 2000./Afanasyeva E. S., Afiain V. U., Velichaiskaia L.A., Vodopyanova Z. K., *Ideologicheskaiia komissii 1958-1964 Dokument*, Moscow: ROSSPEN, 2000./Afanasyeva E.S., Afiain V. U., Velichaiskaia L. A., Vodopyanova Z. K., *Ideological Commission 1958-1964 Documents*, Moscow: Russian Political Encyclopedia, 2000.
- Блюм, А. В. *Цензура в Советском союзе. 1917-1991. Документы*, Moscow: РОССПЭН, 2004./Blum A. V., *Tsenzura v Sovetskom soiuz: 1917-1991. Dokumenty*, Moscow: ROSSPEN, 2004./Blum A. V., *Censorship in Soviet Union. 1917-1991. Documents*, Moscow: Russian Political Encyclopedia, 2004.
- Декреты Советской власти, Moscow, 1957. Т. 1./Dekrety Sovetskoi vlasti, Moscow, 1957. Т. 1./Decrees of Soviet Authority. Moscow, 1957. Vol. 1.
- Центральный государственный архив литературы и искусства в Санкт-Петербурге, Ф. 359, Оп. 2, Д. 255, Л. 45, 56. /Tsentral'nyi gosudarstvennyi arkhiv literatury i iskusstva v St. Petersburg, F. 359, Op. 2, D. 255, L. 45, 56./Central State Archive of Literature and Art in St. Petersburg, F. 359, Op. 2, D. 255, L. 45, 56.
- Центральный государственный архив литературы и искусства в Санкт-Петербурге, Ф. 35, Оп. 1, Д. 24, Л. 22. / Tsentral'nyi gosudarstvennyi arkhiv literatury i iskusstva v St. Petersburg, F. 35, Op. 1, D. 24, L. 22./Central State Archive of Literature and Art in St. Petersburg, F. 35, Op. 1, D. 24, L. 22.
- Центральный государственный архив литературы и искусства в Санкт-Петербурге, Ф. 35, Оп. 1, Д. 5, Л. 12./Tsentral'nyi gosudarstvennyi arkhiv literatury i iskusstva v St. Petersburg, F. 35, Op. 1, D. 5, L. 12./Central State Archive of Literature and

Art in St. Petersburg, F. 35, Op. 1, D. 5, L. 12.

Центральный государственный архив литературы и искусства в Санкт-Петербурге, Ф. 31, Оп. 2, Д. 55, Л. 248-253./Tsentral'nyi gosudarstvennyi arkhiv literatury i iskusstva v St. Petersburg, F. 31, Op. 2, D. 55, L. 248-253./Central State Archive of Literature and Art in St. Petersburg, F. 31, Op. 2, D. 55, L. 248-253.

Центральный государственный архив историко-политических документов (бывший Ленинградский партийный архив), Ф. 24, Оп. 2-в, Д. 2862, Л. 82-101./Tsentral'nyi gosudarstvennyi arkhiv istoriko-politicheskikh dokumentov (byvshii Leningradskii partiinyi arkhiv), Ф. 24, Оп. 2-в, Д. 2862, Л. 82-101./Central State Archive of Historic & Political Documents (former Leningrad Party Archive), F. 24, Op. 2-v, D. 2862, L. 82-101.

Государственный архив Российской Федерации (ГАРФ, бывший Центральный государственный архив Октябрьской революции, высших органов государственной власти и органов государственного управления СССР), Ф. 9425, Оп. 2, Д. 19, Л. 99-136./Gosudarstvennyi arkhiv Rossiiskoi Federatsii (GARF, former Tsentral'nyi gosudarstvennyi arkhiv Oktiabr'skoi revoliutsii, vysshikh organov gosudarstvennoi vlast' i organov gosudarstvennogo upravleniia SSSR), F. 9425, Op. 2, D. 19, L. 99-136./The State Archive of the Russian Federation (GARF, former Central State Archive of the October Revolution, State Highest Organs & Administrative Organs of USSR), F. 9425, Op. 2, D. 19, L. 99-136.

Российский государственный архив социально-политической истории (РГАСПИ, бывший Центральный партийный архив Института теории и истории социализма ЦК КПСС, затем РЦХИДНИ - Российский центр хранения и изучения документов новейшей истории), Ф. 17, Оп. 125, Д. 65, Л. 126./Rossiiskii Gosudarstvennyi arkhiv sotsial'no-politicheskoi istorii (RGASPI, former Tsentral'nyi partiinyi arkhiv Istituta teorii i istorii sotsializma TSK KPSS, then RTSKHIDNI - Rossiiskii tsentr khraneniia i izucheniia dokumentov noveishei istorii), F. 17, Op. 125, D. 65, L. 126./Russian State Archive of Socio-Political History (RGASPI, former Central Party Archive of Institute of Socialist Theory & History, TSK KPSS, then RTSKHIDNI- Russian Center of Storage & Study of Latest Historic Documents), F. 17, Op. 125, D. 65, L. 126.

Государственный Архив Российской Федерации, Ф. 9425, Оп. 2, Д. 1092. Л. 183-187; Д. 1117. Л. 15 и др./Gosudarstvennyi arkhiv Rossiiskoi Federatsii, F. 9425, Op. 2, D. 1092, L. 183-187; D. 1117, L. 15 ect./The State Archive of the

- Russian Federation, F. 9425, Op. 2, D. 1092, L. 183-187; D. 1117, L. 15 ect.
- Государственный Архив Российской Федерации, Ф. 9425, Оп. 2, Д. 1119, Л. 40-41./Gosudarstvennyi arkhiv Rossiiskoi Federatsii, F. 9425, Op. 2, D. 1119, L. 40-41./The State Archive of the Russian Federation, F. 9425, Op. 2, D. 1119, L. 40-41.
- Государственный архив Российской Федерации (ГАРФ, бывший Центральный государственный архив Октябрьской революции, высших органов государственной власти и органов государственного управления СССР), Ф. 9425, Оп. 2, Д. 186, Л. 10./Gosudarstvennyi arkhiv Rossiiskoi Federatsii (GARF, former Tsentral'nyi gosudarstvennyi arkhiv Oktiabr'skoi revoliutsii, vysshikh organov gosudarstvennoi vlast' i organov gosudarstvennogo upravleniia SSSR), F. 9425, Op. 2, D. 186, L. 10./The State Archive of the Russian Federation (GARF, former Central State Archive of the October Revolution, State Highest Organs & Administrative Organs of USSR), F. 9425, Op. 2, D. 186, L. 10.
- Проект постановления оргбюро ЦК ВКП(б) о журналах "Звезда" и "Ленинград" с правкой И. В. Сталина, 14.08.1946/Архивы: «Сталин и космополитизм», Документ №19./Proekt postanovleniia orgburo TSK VKP(b) o Zhurnalakh "Zvezda" i "Leningrad" s pravkoi J. V. Stalina, 14.08.1946/Arkhiy: «Stalin i kosmopolitism», Dokument №19./The Draft Resolution of Organizing Bureau, TSK VKP(b) on Journal "Zvezda" & "Leningrad" with edited by Aug. 14, 1946/Archives: «Stalin and Cosmopolitanism», Document №19.
- Foreign Relations of the United States, 1955-57, vol. 24, the Soviet Union; Eastern Mediterranean.
- Department of State Bulletin, 17 February 1958.

(二) 專書

- 人民文學出版社編輯部編，《蘇聯文學藝術問題》，北京：人民文學出版社，1958。
- Ren min wen xue chu ban she bian ji bu, bian. *Su lian wen xue yi shu wen ti*, Beijing: Ren min wen xue chu ban she, 1958.
- 赫魯雪夫著，述弢等譯，《赫魯雪夫回憶錄》，北京：社會科學文獻出版社，2006。
- Heluxuefu, zhu, Shu Tao, deng yi. *Heluxuefu hui yi lu*, Beijing: She hui ke xue wen xian chu ban she, 2006.
- Фирсов, В. Р. *Цензура в России: история и современность: Сборник науч. трудов*, Вып. 1., СПб.: Изд-во Российской национальной библиотеки, 2005./Firsov V.

- L. *Tsenzura v Rossii: istorii i sovremennost'*: *Sbornik nauch. trudov*, Вып. 1., SPb.: Izd-vo Rossiiskoi natsional'noi biblioteki, 2005.
- Фирсов, В. Р. *Цензура в России: история и современность: Сборник науч. трудов*, Вып. 2., СПб.: Изд-во Российской национальной библиотеки, 2005./Firsov V. L. *Tsenzura v Rossii: istorii i sovremennost'*: *Sbornik nauch. trudov*, Вып. 2, SPb.: Izd-vo Rossiiskoi natsional'noi biblioteki, 2005.
- Горяева, Т. М. *Политическая цензура в СССР 1917-1991*, Moscow: РОССПЭН, 2002./Goriaeva T. M. *Politicheskaiia tsenzura v SSSR 1917-1991*, Moscow: ROSSPEN, 2002.
- Аксютин, Ю. В. *Хрущёвская "оттепель" и общественные настроения в СССР в 1953-1964 гг.*, Moscow: РОССПЭН, 2004./Akciutin U. V. *Khrushchevskaiia ottepel' i obshchestvennye nastroiieniia v SSSR v 1953-1964*, Moscow: ROSSPEN, 2004.
- Витязев, Ф. И. *Докладная записка частных издательств Ленинграда и Москвы*, Moscow: 1-я Образцовая типография, 1929./Vitiazev F. I. *Dokladnaia zapiska chastnykh izdatel'stv Leningrad i Moskvu*, Moscow: 1st Obratstvovaia tipografiia. 1929.
- Лакшин, В. Я. *"Новый мир" во времена Хрущева*, Moscow: палата, 1991./Lakshin V. J. *«Novyi mir» vo vremena Khrushcheva*, Moscow: Palata, 1991.
- Яковлева, А. Н. *Документы ЦК РКП(б) - ВКП (б), ВЧК - ОГПУ - НКВД о культурной политике. 1917-1953*, Moscow: Российская политическая энциклопедия, 1999./Yakovleva A. N. *Dokumenty TSK RKP(b) - VKP(b) - OGPU - NKVD o kul'turnoi politike. 1917-1953*, Moscow: Rossiiskaia politicheskaiia entsklopediia, 1999.
- Berlin, Isaiah. *The Soviet Mind: Russian Culture under Communism*, edited by Henry Hardy, Washington, D.C.: Brookings Institution Press, 2003.
- Clark, Katerina. "The Quiet Revolution in Soviet Intellectual Life," *Russia in the Era of NEP*, Bloomington: Indiana University Press, 1991.
- Ermolaev, Herman. *Censorship in soviet literature 1917-1991*, Lanham: Rowman & Littlefield, 1997.
- Parks, J.D. *Culture, Conflict, and Coexistence: American-Soviet Cultural Relations, 1917-1958*, Jefferson, N.C.: McFarland, 1983.
- Richmond, Yale. *Cultural Exchange & the Cold War: Raising the Iron Curtain*, Dalls: University Park, 2003.

Thaw or Freeze: Soviet Censorship in Khrushchev's Period

Zhang, Jian-hua

Professor, School of History, Beijing Normal University

As a key and unique part of Soviet's systems, censorship (цензура) worked effectively in Soviet politics and political culture. It coexisted with the socialist system of USSR and altered to adapt to the domestic and international social environment in different historical periods. In time full of Khrushchev's (Н. С. Хрущев, 1894-1971) color, Soviet censorship experienced great changes and was unlike Stalin's (И. В. Сталин, 1878-1953) and Brezhnev's (Л. И. Брежнев, 1906-1982) time. It reflected both a thaw of early spring and a freeze of extreme cold during that time.

Keywords: Soviet Union, censorship, Khrushchev's Period, Thaw

