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周怡齡老師背景 

周怡齡（Catherine Lila Chou）老師，出生於美國加州臺灣裔家庭。2006

年取得普林斯頓大學（Princeton University）歷史學士學位，大三時曾到英國

劍橋大學（University of Cambridge）交換，在劍橋學習過程對她影響深遠，

因此老師大多研究歐洲史，特別是近代早期英格蘭與歐洲歷史、啟蒙運動、

現代英國與帝國等相關。老師也在2016年12月於史丹佛大學取得博士學位。

畢業論文為“Parliament in the Elizabethan Political Imagination, 1558-1603”。1 

2016 到 2017 年在維拉諾華大學（Villanova University）進行博士後研

究、2018到 2024年 7月任教於愛荷華州格林內爾學院（Grinnell College）。

2024年 8月始於本系任教。其他著作包括： Parliament in the British Political 

Imagination, 1550-1600，2Revolutionary Taiwan: Making Nationhood in a New 

World Order等。3 

  

 
1  Catherine Chou, “Parliament in the Elizabethan Political Imagination, 1558-

1603,”( California:Ph.D. dissertation, Stanford University,2016), 303 pages. 

2  Catherine Lila Chou, Parliament in the British Political Imagination, 1550-1600 (under contra-ct 

with Manchester University Press).（本書即將出版。） 

3  Catherine Lila Chou and Mark Harrison, Revolutionary Taiwan: Making Nationhood in a New 

World Order (New York: Cambria Press, September 2024), 210 pages.  
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「我不覺得我回到臺灣，而是搬來臺灣。」現任國立政治大學歷史系助

理教授的周怡齡老師，透過與史薈專訪小組的對談，周老師得以與大家分享

自己從美國學術圈轉戰臺灣高教現場的經歷，以及在家庭與教育環境的拉扯

中，對自我認同的定位。 

一、移民家庭子女的成長與認同 

老師成長於美國加州，家中父母是 1980年代自臺灣移民的留學生，因政

治立場選擇離開戒嚴時期的臺灣。「我爸爸 1983年出國…他那時候畢業演講

是故意的，就是主張臺灣要民主化。」但她的父母一開始並沒有計劃長留美

國，是在三個孩子出生後才逐漸落地生根。雖然生活在美國，但父母在家中

仍會使用臺語與中文，並送她去上僑委會開辦的中文學校，4不過學校教授的

內容與家中從小教給她的觀念卻產生了明顯落差。「第一堂課，其實就是想

要教你…我們都是中國人，我們都是海外的中國人。」這樣的訊息與她從小

認知的「我是臺灣人。」的觀念產生衝突，讓她從小便敏感地察覺政治意識

形態對於教育環境的影響。而且她也坦言，小時候並不特別喜歡學中文，僑

校的課程每週僅有四小時，長期下來頂多達到國小二或三年級的程度，而在

主流學校裡，則是徹底的全英文環境：「要保留母語或是學習、閱讀母語的

話，非常困難。」 

  

 
4  僑委會在臺灣位於台北市徐州路五號三、十五、十六、十七樓。負責海外僑民事

務例如僑民管理、僑民教育等。 
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二、就讀歷史系的契機 

怡齡老師從小就喜歡閱讀，尤其沉浸於英文書寫的世界中，父親的中文

藏書對她來說則是完全無法理解的密碼。「我完全都是用英文讀的…很喜歡

讀書、看書。」到了大學，儘管對語文、文學懷有熱情，她卻選擇進入歷史

系就讀，理由出乎意料的是「可以出國留學。」於是在大三那年，她前往英

國劍橋大學（University of Cambridge）交換，第一次體驗英式教育獨有的 

tutorial system。5「那是我第一次感受到教育可以這麼不一樣。」在一對一討

論中，她不再只是坐著聽課，而是要不斷閱讀、思考、寫作，再帶著想法與

導師碰撞，這段經歷也深深影響了她日後的教學方式。 

三、在劍橋的學術啟蒙 

老師回想起在劍橋的那一學期，坦言自己幾乎過著「尼姑一樣」的生

活，「因為每個禮拜要讀文書，還要寫八到十頁的文章，我快瘋掉。」她苦

笑著說當時非常努力，完全捨棄了旅遊與社交，只為在一對一的 tutorial 中留

下好印象。「你要自己想辦法可以一個禮拜內，怎麼把五本專書讀完。」相

較之下，她形容美國大學的學習模式比較被動。「你可以靠你同學啊…可是

在這種一對一的 tutorial 的話，其實只有你可以依靠自己。」為了讀懂 16 至

17 世紀的原始史料，她更學會了法文、西班牙文，甚至挑戰過極具難度的拉

丁文。然而這趟艱辛的留學之旅，卻意外點燃她對研究的熱情。 

 
5  以老師交換的劍橋大學爲例子，劍橋其中有一個 tutorial system 叫 supervisions。

Supervisions 就是導師會和學生討論所學的内容。學生必須在此前閲讀、撰寫。或

者解決相關問題。參考自 University of Cambridge. “How you will learn.” 

https://www.undergraduate.study.cam.ac.uk/courses/teaching-supervisions,accessed May 

16, 2025. 
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四、教學挫敗與迷惘中的自我摸索 

但是在大學畢業後，怡齡老師很快就面對到現實帶來的種種瓶頸。在結

業後她並未直接申請博士班，6而是參與了 Teach for America計畫，7被派往洛

杉磯的公立中學教授數學與自然科。然而這段教學生涯卻讓她嚐盡了苦頭。

「我沒辦法想像為什麼小孩不會聽老師的話呢？」怡齡老師無奈的說，她認

為自己完全不具備 classroom management 的能力，並決定離開中學教育的職

場。她也想過轉換跑道，曾短暫就讀過法學院，但沒多久便退學。「我上了

還不到一年就決定要退學。因為我對法律超沒有興趣，也覺得很困難。」那

段時間，她形容是自己的人生「quarter-life crisis」，迷惘、不知所措，也不

確定人生該往哪裡走。 

 
6  在美國比較常見博士班可以直接申請，無需報讀碩士班。然後碩士跟博士一起

讀。前面兩年會像學士班那樣修課。第三年開始擔任助教或準備 oral exam 或

general exam。第四年開始準備研究、開始寫博士論文。之後就寫到論文寫完爲

止。過程會花五到七年。 

7  該計劃通過尋找、培養和支持傑出的領導者來改變教育，借此提供更多機會給兒

童。並提倡教育工作者、政策制定者、家長和學生共同努力，確保社區孩子擁有

學習、領導、茁壯成長所需的基礎，塑造他們和所有人更美好的未來。參考自 Tea

ch For America. “What is Teach For America?” https://www.teachforamerica.org/about,

accessed June 1, 2025. 
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教學挫敗與法律退學的雙重打擊下，她一度陷入長達一年多的低潮期。

「就有一點不太知道自己應該走哪個方向。」她說。就在徬徨之際，怡齡老

師忽然想起：「上一次感覺超開心是什麼時候？」答案出乎意料地簡單──

是大學大四寫畢業論文的那段時光。「這個研究跟寫這個論文的經驗，其實

給我一種…對自己很滿意的感覺。」那份來自閱讀與思考的充實，成為她重

新走入學術界的契機。 

五、重拾學術研究 

於是她開始準備博士申請，踏上長達七年的研究旅程，輾轉英國與歐洲

多地查找史料、進行田野調查，最終完成博士論文。8其中怡齡老師提到，幫

助她最多的博士指導教授，9對她來說就像 fairy godfather一般，在她低潮之際

錄取她，更在她屢次延遲交報告、進度緩慢時始終耐心等待，持續鼓勵她走

下去。「就是因為他願意接受我......願意把我錄取到這個 PhD program，我整

個人生都改變了，所以我對他非常、非常尊重，非常感謝。」 

  

 
8  Catherine Chou, 2016, “Parliament in the Elizabethan Political Imagination, 1558-1603”, 303 pages, 

Stanford University, Department of History. 

9  David Como，史丹福大學歷史學系教授，其專長包括宗教和宗教改革（History of Religion 

and the Reformation）、清教徒政治（Puritanism, Politics）、英國革命（English Revolution）

等。其著作例如：David Como, Radical Parliamentarians and the English Civil War(Oxford: 

Oxford University Press,2018). 
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六、學術職場的現實 

然而在取得博士學位後，怡齡老師卻遭到沉重的打擊：「我申請了 75個

教職，只錄取了一個。」她形容學術就業市場「像金字塔一樣，甚至像 

pyramid scheme 一樣──像詐騙一樣。」10大多數學術職位都是兼任、不穩

定，沒有保險、沒有退休金。在頂端職位稀少，底層缺乏保障體制下，為了

能在學術圈立足，她在麻州（Massachusetts）、愛荷華（Iowa）州等地間奔

波，從博士後到臨時教職，一步步累積經驗。 

七、反思大學教育的價值 

雖然她的研究重心是早期近代歐洲歷史，但當她發現自己在大學時期其

實曾上過相關課程，卻完全不記得，這件事讓她啞然失笑。「我博士畢業以

後回去…要提供大學成績單，然後發現第一個學期有上這個近代早期歐洲歷

史的課，完全沒有印象。」從課程內容、教授名字到使用的教科書，全部沒

有印象，她認為，這也反映出大學教育的另一層意義「內容也許容易遺忘，

但希望留下來的是加強學生的批判、思考能力啊，或是加強學生的閱讀分析

能力啊。」 

  

 
10  Pyramid scheme，中文又稱層壓式推銷或老鼠會。 
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八、宗教與王權：她所關注的歷史 

而怡齡老師轉向歐洲歷史研究的關鍵，是她在劍橋大學留學期間，選修

了一系列早期近代歐洲與英格蘭歷史的導讀課（tutorial），她原本對美國史

比較感興趣，但英國的課程結構與知識脈絡啟發她深究另一片歷史場域，也

逐漸形塑出她日後的研究方向。 

她的博士論文聚焦於16世紀下半至17世紀的歐洲政治思想與繼承危機，

尤其著重探討在宗教改革之後，民眾與知識分子如何判斷一個政府是否具有

合法性。「我其實最有興趣的一個問題是說，民眾或是高級知識分子，怎麼

樣判斷政府的合法性還是非法性。」這樣的提問，讓她進一步探討宗教如何

在政治判斷中成為核心依據。 

她指出，宗教改革前的歐洲幾乎處於天主教會的宗教統一體系，君主合

法性主要來自世俗繼承與教會認可。但宗教改革以後，一個國王若信仰錯誤

的宗教，可能就會動搖他在臣民心中的正當性。「因為臣民可能會開始希望

他們的君主和他們信仰同樣的宗教。」宗教成為判斷政治正當性的準繩，這

種政治理念的變化，在她看來，是歷史中極具張力的一段。英國國會的角色

也因此變得複雜。她的研究發現，在繼承危機與宗教矛盾夾擊之下，一些菁

英開始主張讓國會參與原本屬於君主專權的繼承安排。「是不是可以給國會

新的角色、新的任務？」政治想像開始被擴張，過去被視為神聖不可侵犯的

王權，也因此進入公共討論的領域。這些辯論與手稿，成為她研究的重要材

料，也揭示出思想與制度之間微妙的交織。 
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九、疫情下重啟：重新認識臺灣 

直到COVID-19疫情爆發，讓她終於有機會停下腳步，當時她正在美國

教書，課程全面改為遠距，由於臺灣當時的疫情控制得很好，反而讓她多了

一次機會回到這片熟悉卻又陌生的土地。「我不是算是回來臺灣，我是搬來

臺灣，就是半新移民的感覺啦。」怡齡老師強調。原以為只會停留半年，沒

想到一待就是一年半。白天，她凌晨起床，線上授課給美國的學生；下午，

則投身語言課程，一週上八小時的中文與臺語課。那段時間，怡齡老師不只

是學語言，也深入走訪臺灣各地，甚至登上外島，那也是她第一次真正以生

活者的身分認識這片土地。她也發現，與她有相似背景的臺灣美國人也趁機

回流，「至少有幾百個、可能幾千個跟我一樣背景的人那時候來臺灣。」他

們有的是遠距工作者，有的是中文學習者，也有像她一樣，開始思考是否將

「原鄉」變成「居所」。 
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十、在政大的教學生涯 

也因為疫情，她與曾經的大學朋友重新聯絡並結婚，決定在臺灣定居，

經歷了一連串求職的艱辛，老師最終順利取得了政大歷史系的教職，怡齡老

師更謙虛地說：「不是我選政大，是政大選我。」 

在臺灣成家立業、進入政大任教後，她已不再是那個在洛杉磯教初中時

備感挫折的新手老師。她說：「剛開始的時候，其實很有實驗性的感覺啊。

多多少少也會緊張。」在美國的教學經驗讓她意識到，一位老師真正的任

務，不只是知識的傳授者，而是訓練學生思考與表達的同伴。她認為理想的

師生關係應是彼此信任、互為夥伴，而非上下階層式的指導與服從。「如同

我導師就是覺得他可以幫我訓練成為一種同仁啦。」 

即使現在已離開博士訓練多年，她仍不時與導師保持聯繫。「雖然我畢

業已經快 9 年了，我還是覺得他還是在支持我啦，非常、非常、非常感謝

他。」這份從「受教者」走向「引導者」的過程，也讓她格外珍惜學生階段

遇見的每個人。 

 


